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TEXTOS DE FILOSOFÍA  II 

CURS0  2005-2006 
 

PLATÓN: República. Libro VII. 517b-520ª 
 

 - Pues bien querido Glaucón, debemos aplicar íntegra esta alegoría a lo que anteriormente ha sido dicho, 
comparando la región que se manifiesta por medio de la vista con la morada – prisión, y la luz del fuego que 
hay en ella con el poder del sol; compara, por otro lado, el ascenso y contemplación de las cosas de arriba 
con el camino del alma hacia el ámbito inteligible, y no te equivocarás en cuanto a lo que estoy esperando, y 
que es lo que deseas oír. Dios sabe si esto es realmente cierto; en todo caso, lo que a mí me parece es que lo 
que dentro de lo cognoscible se ve al final, y con dificultad, es la Idea del Bien. Una vez percibida, ha de 
concluirse que es la causa de todas las cosas rectas y bellas, que en el ámbito visible ha engendrado la luz y 
al señor de ésta, y que en el ámbito inteligible es señora y productora de la verdad y de la inteligencia, y que 
es necesario tenerla en vista para poder obrar con sabiduría tanto en lo privado como en lo público.  
-Comparto tu pensamiento, en la medida que me es posible. 
-Mira también si lo compartes en esto: no hay que asombrarse de que quienes han llegado allí no estén 
dispuestos a ocuparse de los asuntos humanos, sino que sus almas aspiran a pasar el tiempo arriba; lo cual es 
natural, si la alegoría descrita es correcta también en esto.  
-Muy natural.  
-Tampoco sería extraño que alguien que, de contemplar las cosas divinas, pasara a las humanas, se 
comportase desmañadamente y quedara en ridículo por ver de modo confuso y, no acostumbrado aún en 
forma suficiente a las tinieblas circundantes, se viera forzado, en los tribunales o en cualquier otra parte, a 
disputar sobre sombras de justicia o sobre las figurillas de las cuales hay sombras, y a reñir sobre todo del 
modo en que esto es discutido por quienes jamás han visto la Justicia en sí.  
-De ninguna manera sería extraño.  
-Pero si alguien tiene sentido común, recuerda que los ojos pueden ver confusamente por dos tipos de 
perturbaciones: uno al trasladarse de la luz a la tiniebla, y otro de la tiniebla a la luz; y al considerar que esto 
es lo que le sucede al alma, en lugar de reírse irracionalmente cuando la ve perturbada e incapacitada de 
mirar algo, habrá de examinar cuál de los dos casos es: si es que al salir de una vida luminosa ve 
confusamente por falta de hábito, o si, viniendo de una mayor ignorancia hacia lo más luminoso, es 
obnubilada por el resplandor. Así, en un caso se felicitará de lo que le sucede y de la vida a que accede; 
mientras  en el otro se apiadará, y, si se quiere reír de ella, su risa será menos absurda que si se descarga 
sobre el alma que desciende desde la luz.  
-Lo que dices es razonable.  
-Debemos considerar entonces, si esto es verdad, que la educación no es como la proclaman algunos. 
Afirman que, cuando la ciencia no está en el alma, ellos la ponen, como si se pusiera la vista en ojos ciegos.  
-Afirman eso, en efecto.  
-Pues bien, el presente argumento indica que en el alma de cada uno hay el poder de aprender y el órgano 
para ello, y que, así como el ojo no puede volverse hacia la luz y dejar las tinieblas  si no gira todo el cuerpo, 
del mismo modo hay que volverse desde lo que tiene génesis con toda el alma, hasta que llegue a ser capaz 
de soportar la contemplación de lo que es, y lo más luminoso de lo que es,  que es lo que llamamos el Bien.  
¿No es así? 
- Sí.  
- Por consiguiente, la educación sería el arte de volver este órgano del alma del modo más fácil y eficaz en 
que puede ser vuelto, más no como si le infundiera la vista, puesto que ya la posee, sino, en caso de que se lo 
haya girado incorrectamente y no mire a donde debe, posibilitando la corrección.  
- Así parece, en efecto.  
- Ciertamente, las otras denominadas “excelencias” del alma parecen estar cerca de las del cuerpo, ya que, si 
no se hallan presentes previamente, pueden después ser implantadas por el hábito y el ejercicio; pero la 
excelencia del comprender da la impresión de corresponder más bien a algo más divino, que nunca pierde su 
poder, y que según hacia donde sea dirigida es útil y provechosa, o bien inútil y perjudicial, ¿O acaso no te 
has percatado de que esos que son considerados malvados, aunque en realidad son astutos, poseen un alma 
que mira penetrantemente y ve con agudeza aquellas cosas a las que se dirige, porque no tiene la vista débil 
sino que está forzada a servir al mal, de modo que, cuanto más agudamente mira, tanto más mal produce?  
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- ¡Claro que sí!  
“- No obstante, si desde la infancia se hubiera trabajado podando en tal naturaleza lo que, con su peso 
plomífero y su afinidad con lo que tiene génesis y adherido por medio de la glotonería, lujuria y placeres de 
esa índole, inclina hacia abajo la vista del alma; si, desembarazada ésta de ese peso, se volviera  hacia lo 
verdadero, lo vería también ese mismo poder en esos mismos hombres del modo penetrante con que ve las 
cosas a las cuales está ahora vuelta.  
- Es probable.  
-¿Y no es también probable, e incluso necesario a partir de lo ya dicho, que ni los hombres sin educación ni 
experiencia de la verdad puedan gobernar adecuadamente alguna vez el Estado, ni tampoco aquellos a los 
que se permita pasar todo su tiempo en el estudio, los primeros por no tener a la vista en la vida la única meta 
a que es necesario apuntar al hacer cuanto se hace privada o públicamente, los segundos por no querer 
actuar, considerándose como si ya en vida estuviesen residiendo en la Isla de los Bienaventurados?  
-Verdad.  
-Por cierto que es una tarea de nosotros, los fundadores de este Estado, la de obligar a los hombres de 
naturaleza bien dotada a emprender el estudio que hemos dicho antes que era el supremo, contemplar el Bien 
y llevar a cabo aquel ascenso y, tras haber ascendido y contemplado suficientemente, no permitirles lo que 
ahora se les permite. 
-¿A qué te refieres?  
- Quedarse allí y no estar dispuestos a descender junto a aquellos prisioneros, ni participar en sus trabajos y 
recompensas, sean éstas insignificantes o valiosas.  
 -Pero entonces -dijo Glaucón- ¿seremos injustos con ellos y les haremos vivir mal cuando pueden hacerlo 
mejor?  
 -Te olvidas nuevamente, amigo mío, que nuestra ley no atiende a que una sola clase lo pase 
excepcionalmente bien en el Estado, sino que se las compone para que esto suceda en todo el Estado, 
armonizándose los ciudadanos por la persuasión o por la fuerza, haciendo que unos a otros se presten los 
beneficios que cada uno sea capaz de prestar a la comunidad. Porque si se forja a tales hombres en el Estado, 
no es para permitir que cada uno se vuelva hacia donde le da la gana, sino para utilizarlos para la 
consolidación del Estado.  
 
PLATÓN: República. Libro VII. 517b-520a, Biblioteca Clásica Gredos, Madrid 1988,p.342-346. 
 
 

 
ARISTÓTELES: ÉTICA A NICÓMACO, LIBRO I, CAPÍTULO VII. 

El bien del hombre es un fin en sí mismo, perfecto y suficiente 
 
 Pero volvamos de nuevo al bien objeto de nuestra investigación e indaguemos qué es. Porque parece 
ser distinto en cada actividad y en cada arte: uno es, en efecto, en la medicina, otro en la estrategia, y así 
sucesivamente. ¿Cuál es, por tanto, el bien de cada una? ¿No es aquello a causa de lo cual se hacen las demás 
cosas? Esto es, en la medicina, la salud; en la estrategia, la victoria; en la arquitectura, la casa; en otros casos, 
otras cosas, y en toda acción y decisión es el fin, pues es con vistas al fin como todos hacen las demás cosas. 
De suerte que, si hay algún fin de todos los actos, éste será el bien realizable, y si hay varios, serán éstos. 
Nuestro razonamiento, a pesar de las digresiones, vuelve al mismo punto; pero debemos intentar aclarar más 
esto. Puesto que parece que los fines son varios y algunos de éstos los elegimos por otros, como la riqueza, 
las flautas y, en general todos los instrumentos, es evidente que no son todos perfectos, pero lo mejor parece 
ser algo perfecto. Por consiguiente, si hay sólo un bien perfecto, ése será el que buscamos, y si hay varios, el 
más perfecto de ellos.  
 Ahora bien, al que se busca por sí mismo le llamamos más perfecto que al que se busca por otra 
cosa, y al que nunca se elige por causa de otra cosa, lo consideramos más perfecto que a los que se eligen, ya 
por sí mismos, ya por otra cosa. Sencillamente, llamamos perfecto lo que siempre se elige por sí mismo y 
nunca por otra cosa. 
 Tal parece ser, sobre todo, la felicidad, pues la elegimos por ella misma y nunca por otra cosa, 
mientras que los honores, el placer, la inteligencia y toda virtud, los deseamos en verdad, por sí mismos 
(puesto que desearíamos todas estas cosas, aunque ninguna ventaja resultara de ellas), pero también los 
deseamos a causa de la felicidad, pues pensamos que gracias a ellos seremos felices. En cambio nadie busca 
la felicidad por estas cosas, ni en general por ninguna otra. 
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 Parece que también ocurre lo mismo con la autarquía, pues el bien perfecto parece ser suficiente. 
Decimos suficiente no en relación con uno mismo, con el ser que vive una vida solitaria, sino también en 
relación con los padres, hijos y mujer, y, en general, con los amigos y conciudadanos, puesto que el hombre 
es por naturaleza un ser social. No obstante, hay que establecer un límite en estas relaciones, pues 
extendiéndolas a los padres, descendientes y amigos de los amigos, se iría hasta el infinito. Pero esta cuestión 
la examinaremos luego. Consideramos suficiente lo que por sí solo hace deseable la vida y no necesita nada, 
y creemos que tal es la felicidad. Es lo más deseable de todo, sin necesidad de añadirle nada; pero es 
evidente que resulta más deseable, si se le añade el más pequeño de los bienes, pues la adición origina una 
superabundancia de bienes, y, entre los bienes, el mayor es siempre más deseable. Es manifiesto, pues, que la 
felicidad es algo perfecto y suficiente, ya que es el fin de los actos. 
 Decir que la felicidad es lo mejor parece ser algo unánimemente reconocido pero, con todo, es 
deseable exponer aún con más claridad lo que es. Acaso se conseguiría esto, si se lograra captar la función 
del hombre. En efecto, como en el caso de un flautista, de un escultor y de todo artesano, y en general de los 
que realizan alguna función o actividad parece que lo bueno y el bien están en la función, así también ocurre, 
sin duda, en el caso del hombre, si hay alguna función que le es propia. ¿Acaso existen funciones y 
actividades propias del carpintero, del zapatero, pero ninguna del hombre, sino que éste es por naturaleza 
inactivo? ¿O no es mejor admitir que así como parece que hay alguna función propia del ojo y de la mano y 
del pie, y en general de cada uno de los miembros, así también pertenecería al hombre alguna función aparte 
de éstas? ¿Y cuál, precisamente, será esta función? El vivir, en efecto, parece también común a las plantas, y 
aquí buscamos lo propio. Debemos, pues, dejar de lado la vida de nutrición y crecimiento. Seguiría después 
la sensitiva, pero parece que también ésta es común al caballo, al buey y a todos los animales. Resta, pues, 
cierta actividad propia del ente que tiene razón. Pero aquél, por una parte, obedece a la razón, y por otra, la 
posee y piensa. Y como esta vida racional tiene dos significados, hay que tomarla en sentido activo, pues 
parece que primordialmente se dice en esta acepción. Si, entonces, la función propia del hombre es una 
actividad del alma según la razón, o que implica la razón, y si, por otra parte, decimos que esta función es 
específicamente propia del hombre y del hombre bueno, como el tocar la cítara es propio de un citarista y de 
un buen citarista, y así en todo añadiéndose a la obra la excelencia queda la virtud (pues es propio de un 
citarista tocar la cítara y del buen citarista tocarla bien), siendo esto así, decimos que la función del hombre 
es una cierta vida, y ésta es una actividad del alma y unas acciones razonables, y la del hombre bueno estas 
mismas cosas bien y hermosamente, y cada uno se realiza bien según su propia virtud; y si esto es así, resulta 
que el bien del hombre es una actividad del alma de acuerdo con la virtud, y si las virtudes son varias, de 
acuerdo con la mejor y más perfecta, y además en una vida entera. Porque una golondrina no hace verano, ni 
un solo día, y así tampoco ni un solo día ni un instante (bastan) para hacer venturoso y feliz. 
     Sirva lo que precede para describir el bien, ya que, tal vez, se debe hacer su bosquejo antes de describirlo 
con detalle. Parece que todos podrían continuar y completar lo que está bien bosquejado, pues el tiempo es 
buen descubridor y coadyuvante en tales materias. De ahí han surgido los progresos de las artes, pues cada 
uno puede añadir lo que falta. Pero debemos también recordar lo que llevamos dicho y no buscar del mismo 
modo el rigor en todas las cuestiones, sino, en cada una según la materia que subyazga a ellas y en un grado 
apropiado a la particular investigación. Así, el carpintero y el geómetra buscan de distinta manera el ángulo 
recto: uno, en cuanto es útil para su obra; el otro busca qué es o qué propiedades tiene, pues aspira a 
contemplar la verdad. Lo mismo se ha de hacer en las demás cosas y no permitir que lo accesorio domine lo 
principal. Tampoco se ha de exigir la causa por igual en todas las cuestiones; pues en algunos casos es 
suficiente indicar bien el hecho, como cuando se trata de los principios, ya que el hecho es primero y 
principio. Y de los principios, unos se contemplan por inducción, otros por percepción, otros mediante cierto 
hábito, y otros de diversa manera. Por tanto, debemos intentar presentar cada uno según su propia naturaleza 
y se ha de poner la mayor diligencia en definirlos bien, pues tienen gran importancia para lo que sigue. 
Parece, pues, que el principio es más de la mitad del todo, y que por él se hacen evidentes muchas de las 
cuestiones que se buscan. 
 
 ARISTÓTELES: Ética a Nicómaco, Libro I, capítulo VII. Biblioteca Clásica Gredos, Madrid 2000, 
p.141-145.  

 
 

HUME: INVESTIGACIÓN SOBRE EL CONOCIMIENTO HUMANO. SECCIÓN 2º: SOBRE EL 
ORIGEN DE LAS IDEAS. 
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Todo el mundo admitirá sin reparos que hay una diferencia considerable entre las percepciones de la mente 
cuando un hombre siente el dolor que produce el calor excesivo o el placer que proporciona un calor 
moderado, y cuando posteriormente evoca en la mente esta sensación o la anticipa en su imaginación. Estas 
facultades podrán imitar o copiar las impresiones de los sentidos, pero nunca podrán alcanzar la fuerza o 
vivacidad de la experiencia, (sentiment) inicial. Lo más que decimos de estas facultades, aun cuando operan 
con el mayor vigor, es que representan el objeto de una forma tan vivaz, que casi podríamos decir que lo 
sentimos o vemos. Pero, a no ser que la mente esté trastornada por enfermedad o locura, jamás pueden llegar 
a un grado de vivacidad tal como para hacer estas percepciones absolutamente indiscernibles de las 
sensaciones. Todos los colores de la poesía, por muy espléndidos que sean, no pueden pintar objetos 
naturales de forma que la descripción se confunda con un paisaje real. Incluso el pensamiento más intenso es 
inferior a la sensación más débil. 
Podemos observar que una distinción semejante a ésta afecta a todas las percepciones de la mente. Un 
hombre furioso es movido de manera muy distinta que aquel que sólo piensa esta emoción. Si se me dice que 
alguien está enamorado, puedo fácilmente comprender lo que se me da a entender y hacerme adecuadamente 
cargo de su situación, pero nunca puedo confundir este conocimiento con los desórdenes y agitaciones 
mismos de la pasión. Cuando reflexionamos sobre nuestros sentimientos e impresiones pasados, nuestro 
pensamiento es un espejo fiel, y reproduce sus objetos verazmente, pero los colores que emplea son tenues y 
apagados en comparación con aquellos bajo los que nuestra percepción original se presentaba. No se requiere 
ninguna capacidad de aguda distinción ni cabeza de metafísico para distinguirlos. 
He aquí, pues, que podemos dividir todas las percepciones de la mente en dos clases o especies, que se 
distinguen por sus distintos grados de fuerza o vivacidad.  Las  menos fuertes e intensas comúnmente son 
llamadas  pensamientos o ideas; la otra especie carece de un nombre en nuestro idioma, como en la mayoría 
de los demás, según creo, porque solamente con fines filosóficos era necesario encuadrarlos bajo un término 
o denominación general.   Concedámonos, pues, a nosotros mismos un poco de libertad, y llamémoslas 
impresiones, empleando este término en una acepción un poco distinta de la usual.  Con el término 
impresión, pues, quiero denotar nuestras percepciones más intensas: cuando oímos, o vemos, o sentimos, o 
amamos, u odiamos, o deseamos, o queremos. Y las impresiones se distinguen de las ideas, en que son 
percepciones menos intensas de las que tenemos conciencia, cuando reflexionamos sobre las sensaciones o 
movimientos arriba mencionados.  
Nada puede parecer, a primera vista, más ilimitado que el pensamiento del hombre que no sólo escapa a todo 
poder y autoridad humana, sino que ni siquiera está encerrado dentro de los límites de la naturaleza y de la 
realidad. Formar monstruos y unir formas y apariencias incongruentes, no requiere de la imaginación más 
esfuerzo que el concebir objetos más naturales y familiares. Y mientras que el cuerpo está confinado a un 
planeta a lo largo del cual se arrastra con dolor y dificultad, el pensamiento, en un instante, puede 
transportarnos a las regiones más distantes del universo; o incluso más allá del universo, al caos ilimitado 
donde,  según se cree, la naturaleza se halla en confusión total.   Lo que nunca se vio o se ha oído contar, 
puede, sin embargo, concebirse.  Nada está más allá del poder del pensamiento, salvo lo que implica 
contradicción absoluta. 
Pero, aunque nuestro pensamiento aparenta poseer esta libertad ilimitada, encontraremos en un examen más 
detenido que, en realidad, está reducido a límites muy estrechos, y que todo este poder creativo de la mente 
no viene a ser más que la facultad de mezclar, trasponer, aumentar, o disminuir los materiales suministrados 
por los sentidos y la experiencia. Cuando pensamos en una montaña de oro, unimos dos ideas compatibles: 
oro y montaña, que conocíamos previamente.   Podemos representarnos un caballo virtuoso, pues de nuestra 
propia experiencia interna (feeling) podemos concebir la virtud, y ésta la podemos unir a la forma y figura de 
un caballo, que es un animal que nos es familiar. En resumen, todos los materiales del pensar se derivan de 
nuestra percepción interna o externa. La mezcla y composición de ésta corresponde sólo a nuestra mente y 
voluntad. O, para expresarme en un lenguaje filosófico, todas nuestras ideas, o percepciones más endebles, 
son copias de nuestras impresiones o percepciones más intensas.  
 Para demostrar esto, creo que serán suficientes los dos argumentos siguientes.  Primero, cuando analizamos 
nuestros pensamientos o ideas por muy compuestas o sublimes que sean, encontramos siempre que se 
resuelven en ideas tan simples como las copiadas de un sentimiento o estado de ánimo precedente.   Incluso 
aquellas ideas que, a primera vista, parecen las más alejadas de este origen, resultan, tras un estudio más 
detenido, derivarse de él. La idea de Dios, en tanto que significa un ser infinitamente inteligente, sabio y 
bueno, surge al reflexionar sobre las operaciones de nuestra propia mente y al aumentar indefinidamente 
aquellas cualidades de bondad y sabiduría. Podemos dar a esta investigación la extensión que queramos, y 
seguiremos encontrando que toda idea que examinamos es copia de una impresión similar. Aquellos que 
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quisieran afirmar que esta posición no es universalmente válida ni carente de excepción, tienen un solo y 
sencillo método de refutación: mostrar aquella idea que, en su opinión, no se deriva de esa fuente. Entonces 
nos correspondería, si queremos mantener nuestra doctrina, producir la impresión o percepción vivaz que le 
corresponde. 
En segundo lugar, si se da el caso de que el hombre, a causa de algún defecto en sus órganos, no es capaz de 
alguna clase de sensación, encontramos siempre que es igualmente incapaz de las ideas correspondientes. Un 
ciego no puede formarse idea alguna de los colores, ni un hombre sordo de los sonidos. Devuélvase a 
cualquiera de estos dos el sentido que les falta; al abrir este nuevo cauce para sus sensaciones, se abre 
también un cauce para sus ideas y no encuentra dificultad alguna en concebir estos objetos. El caso es el 
mismo cuando el objeto capaz de excitar una sensación nunca ha sido aplicado al órgano. Un negro o un 
lapón no tienen noción alguna del gusto del vino. Y, aunque hay pocos o ningún ejemplo de una deficiencia 
de la mente que consistiera en que una persona nunca ha sentido y es enteramente incapaz de un sentimiento 
o pasión propios de su especie, sin embargo, encontramos que el mismo hecho tiene lugar en menor grado: 
un hombre de conducta moderada no puede hacerse idea del deseo inveterado de venganza o de crueldad, ni 
puede un corazón egoísta vislumbrar las cimas de la amistad y generosidad. Es fácil aceptar que otros seres 
pueden poseer muchas facultades (senses) que nosotros ni siquiera concebimos, puesto que las ideas de éstas 
nunca se nos han presentado de la única manera en que una idea puede tener acceso a la mente, a saber, por 
la experiencia inmediata ( actual feeling) y la sensación. 
Hay, sin embargo, un fenómeno contradictorio, que puede demostrar que no es totalmente imposible que las 
ideas surjan independientemente de sus impresiones correspondientes. Creo que se concederá sin reparos que 
las distintas ideas de color, que penetran por los ojos, o las de sonido, que son transmitidas por el oído, son 
realmente distintas entre sí, aunque, al mismo tiempo, sean semejantes. Si esto es verdad de los distintos 
colores, no puede menos que ser verdad con los distintos matices del mismo color, y entonces cada matiz 
produce una idea distinta, independiente de los demás. Pues si se negase esto, sería posible, mediante la 
gradación continua de matices, pasar insensiblemente de un color a otro totalmente distinto. Y si uno no 
acepta que algunos de los términos medios son distintos entre sí, no puede, sin caer en el absurdo, negar que 
los extremos son idénticos. Supongamos, por tanto, una persona que ha disfrutado de la vida durante treinta 
años y se ha familiarizado con colores de todas clases, salvo con un determinado matiz del azul, que, por 
casualidad, nunca ha encontrado. Colóquense ante él todos los matices distintos de este color, excepto aquél, 
descendiendo gradualmente desde el más oscuro al más claro; es evidente que percibirá un vacío donde falta 
el matiz en cuestión, y tendrá conciencia de una mayor distancia entre los colores contiguos en aquel lugar 
que en cualquier otro. Pregunto, pues, si le sería posible, con su propia imaginación, remediar esta 
deficiencia y representarse la idea de aquel matiz, aunque no le haya sido transmitido por los sentidos.  Creo 
que hay pocos que piensen que no es capaz de ello. Y esto puede servir de prueba de que las ideas simples no 
siempre se derivan de impresiones correspondientes, aunque este caso es tan excepcional que casi no vale la 
pena observarlo, y no merece que, solamente por su causa, alteremos nuestro principio. 
He aquí, pues, una proposición que no sólo parece en sí misma simple e inteligible, sino que, si se usase 
apropiadamente, podría hacer igualmente inteligible cualquier disputa y desterrar toda esa jerga que, durante 
tanto tiempo, se ha apoderado de los razonamientos metafísicos y los ha desprestigiado Todas las ideas, 
especialmente las abstractas, son naturalmente débiles y oscuras. La mente no tiene sino un dominio escaso 
sobre ellas; tienden fácilmente a confundirse con otras ideas semejantes; y cuando hemos empleado muchas 
veces un término cualquiera, aunque sin darle un significado preciso, tendemos a imaginar que tiene una idea 
determinada anexa. En cambio, todas las impresiones, es decir, toda sensación -bien externa, bien interna- es 
fuerte y vivaz: los límites entre ellas se determinan con mayor precisión, y tampoco es fácil caer en error o 
equivocación con respecto a ellas. Por tanto, si albergamos la sospecha de que un término filosófico se 
emplea sin significado o idea alguna (como ocurre con demasiada frecuencia), no tenemos más que 
preguntarnos de qué impresión se deriva la supuesta idea, y si es imposible asignarle una, esto serviría para 
confirmar nuestra sospecha. Al traer nuestras ideas a una luz tan clara, podemos esperar fundadamente alejar 
toda discusión que pueda surgir acerca de su naturaleza y realidad. [1] 
 
HUME, David: Investigación sobre el conocimiento humano, Sección 2º: Sobre el origen de las ideas, 
traducida por Jaime de Salas Ortueta. Alianza Editorial, Madrid, 2004, p. 41-47. 
 (1) Es probable que quienes negaron las ideas innatas, no quisieron decir más que las ideas son copias de 
nuestras impresiones, aunque es necesario reconocer que los términos que emplearon no fueron escogidos 
con tanta precaución ni definidos con tanta precisión como para evitar todo equívoco acerca de su 
doctrina.¿Qué es lo que se entiende por innato ? Si lo innato ha de ser equivalente a lo natural, entonces 
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todas las percepciones e ideas de la mente han de ser consideradas innatas o naturales, en cualquier sentido 
en que tomemos la palabra, por contraposición a lo infrecuente, a lo artificial o a lo milagroso. Si por innato 
se entiende lo simultáneo a nuestro nacimiento, la disputa parece ser frívola, pues no vale la pena preguntarse 
en qué momento se comienza a pensar, si antes, después o al mismo tiempo que nuestro nacimiento. Por otra 
parte, la palabra idea parece haber sido tomada, por lo general, en una acepción muy lata por Locke y otros, 
como si valiese para cualquiera de nuestras percepciones, sensaciones o pasiones, así como pensamientos. 
Ahora bien, en este sentido, quisiera saber lo que se pretende decir al afirmar que el amor propio, el 
resentimiento por daños o la pasión entre sexos no son innatas. 
Pero admitiendo los términos impresiones e ideas en el sentido arriba explicado, y entendiendo por innato lo 
que es original y no copiado de una percepción precedente, entonces podremos afirmar que todas nuestras 
impresiones son innatas y que nuestras ideas no lo son.  
Para ser sincero debo reconocer que, en mi opinión, Locke fue conducido indebidamente a tratar esta 
cuestión por los escolásticos que, valiéndose de términos sin definir, alargaban sus disputas, sin alcanzar 
jamás la cuestión a tratar.  Ambigüedad y circunlocución semejantes penetran todos los razonamientos de 
aquel gran filósofo sobre ésta, así como sobre la mayoría de las demás cuestiones. 
 

KANT: PRIMER ARTÍCULO DEFINITIVO PARA LA PAZ PERPETUA 
 

La constitución civil de cada Estado debe ser republicana. 
  
 La constitución republicana es aquella establecida de conformidad con los principios, 1º de la libertad de 
los miembros de una sociedad (en cuanto hombres), 2º de la dependencia de todos respecto a una única 
legislación común (en cuanto súbditos); y  3º de conformidad con la ley de la igualdad de todos los súbditos 
(en cuanto ciudadanos): es la única que deriva de la idea del contrato originario y sobre la que deben 
fundarse todas las normas jurídicas de un pueblo. La constitución republicana es, pues, por lo que respecta al 
derecho, la que subyace a todos los tipos de constitución civil. Hay que preguntarse, además, si es también la 
única que puede conducir a la paz perpetua. 
La constitución republicana, además de tener la pureza de su origen, de haber nacido en la pura fuente del 
concepto de derecho, tiene la vista puesta en el resultado deseado, es decir, en la paz perpetua. Si es preciso 
el consentimiento de los ciudadanos (como no puede ser de otro modo en esta constitución) para decidir si 
debe haber guerra o no, nada es más natural que se piensen mucho el comenzar un juego tan maligno, puesto 
que ellos tendrían que decidir para sí mismos todos los sufrimientos de la guerra (como combatir, costear los 
gastos de la guerra con su propio patrimonio, reconstruir penosamente la devastación que deja tras sí la 
guerra y, por último y para colmo de males, hacerse cargo de las deudas que se transfieren a la paz misma y 
que no desaparecerán nunca (por nuevas y próximas guerras): por el contrario, en una constitución en la que 
el súbdito no es ciudadano, en una constitución que no es, por tanto, republicana, la guerra es la cosa más 
sencilla del mundo, porque el jefe del Estado no es un miembro del Estado sino su propietario, la guerra no 
le hace perder lo más mínimo de sus banquetes, cacerías, palacios de recreo, fiestas cortesanas, etc., y puede, 
por tanto, decidir la guerra, como una especie de juego, por causas insignificantes y encomendar 
indiferentemente la justificación de la misma, por mor de la seriedad, al siempre dispuesto cuerpo 
diplomático. 
Para que no se confunda la constitución republicana con la democrática (como suele ocurrir) es preciso hacer 
notar lo siguiente. Las formas de un Estado (civitas) pueden clasificarse por la diferencia en las personas que 
poseen el supremo poder del Estado o por el  modo  de  gobernar  al  pueblo, sea  quien  fuere  el  
gobernante. Con  la  primera  vía  se denomina realmente la forma de la soberanía (forma imperii) y sólo hay 
tres formas posibles, a saber, la soberanía la posee uno solo o algunos  relacionados entre sí o todos los que 
forman la sociedad civil conjuntamente (autocracia, aristocracia y democracia, poder del príncipe, de la 
nobleza, del pueblo). La segunda vía es la forma de gobierno (forma regiminis) y se refiere al modo como el 
Estado hace uso de la plenitud de su poder, modo basado  en la constitución (en el acto de la voluntad 
general por el que una masa se convierte en un pueblo): en este sentido la constitución es o republicana o 
despótica. 
El republicanismo es el principio político de la separación del poder ejecutivo (gobierno) del legislativo; el 
despotismo es el principio de la ejecución arbitraria por el Estado de leyes que él mismo se ha dado, con lo 
que la voluntad pública es manejada por el gobernante como su voluntad particular. -De las tres formas de 
Estado, la democracia es, en el sentido propio de la palabra, necesariamente un despotismo, porque funda un 
poder ejecutivo donde todos deciden sobre y, en todo caso, también contra uno (quien, por tanto, no da su 
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consentimiento), con lo que todos, sin ser todos, deciden; esto es una contradicción de la voluntad general 
consigo misma y con la libertad. 
Toda forma de gobierno que no sea representativa es en propiedad una no-forma, porque el legislador no 
puede ser al mismo tiempo ejecutor de su voluntad en una y la misma persona (como lo universal de la 
premisa mayor en un silogismo no puede ser, al mismo tiempo, la subsunción de lo particular en la premisa 
menor); y si bien las otras dos constituciones son siempre defectuosas al dar cabida a semejante modo de 
gobierno, es posible, al menos, en ellas que adopten un modo de gobierno de acuerdo con el espíritu de un 
sistema representativo, como, por ejemplo, Federico II al decir que él era simplemente el primer servidor del 
Estado, mientras que la constitución democrática, por el contrario, lo hace imposible porque todos quieren 
ser soberano (Herr). Se puede decir, por consiguiente, que cuanto más reducido es el número de personas del 
poder estatal (el número de Herrscher) y cuanto mayor es la representación de los mismos, tanto más abierta 
está la constitución a la posibilidad del republicanismo y puede esperarse que se llegue, finalmente, a él a 
través de sucesivas reformas. Por esta razón, llegar a esta única constitución totalmente jurídica resulta más 
difícil en la aristocracia que en la monarquía e imposible en la democracia, a no ser mediante una revolución 
violenta. Pero el pueblo tiene más interés, sin comparación, en el modo de gobierno que en la forma de 
Estado (aun cuando la mayor o menor adecuación de ésta a aquel fin tiene mucha importancia). Al modo de 
gobierno que es conforme a la idea del derecho pertenece el sistema representativo, único en el que es 
posible un modo de gobierno republicano y sin el cual el gobierno es despótico y violento (sea cual fuera la 
Constitución). Ninguna de las antiguas, así llamadas, repúblicas ha conocido este sistema y hubieron de 
disolverse efectivamente en el despotismo, que bajo el supremo poder de uno solo es, empero, el más 
soportable de todos los despotismos.  
 KANT, I.: Sobre la paz perpetua, Primer artículo definitivo, traducción castellana de Joaquín Abellán, 
Tecnos, Madrid, 1998, p.15-21. 

 
NIETZSCHE: EL CREPÚSCULO DE LOS ÍDOLOS 

 
La «razón» en la filosofía. 

1 
 ¿Me pregunta usted qué cosas son "idiosincrasia" en los filósofos?... Por ejemplo, su falta de sentido histó-
rico, su odio a la noción misma de devenir, su egipticismo. Ellos creen otorgar un honor a una cosa cuando la 
deshistorizan, sub specie aeterni [desde la perspectiva de lo eterno], - cuando hacen de ella una momia. Todo 
lo que los filósofos han venido manejando desde hace milenios fueron momias conceptuales; de sus manos 
no salió vivo nada real. Matan, rellenan de paja, esos señores idólatras de los conceptos, cuando adoran, - se 
vuelven mortalmente peligrosos para todo, cuando adoran. La muerte, el cambio, la vejez, así como la pro-
creación y el crecimiento son para ellos objeciones, - incluso refutaciones. Lo que es no deviene; lo que 
deviene no es... Ahora bien, todos ellos creen, incluso con desesperación, en lo que es. Mas como no pueden 
apoderarse de ello, buscan razones de por qué se les retiene. «Tiene que haber una ilusión, un engaño en el 
hecho de que no percibamos lo que es: ¿dónde se esconde el engañador? - «Lo tenemos, gritan dichosos, ¡es 
la sensibilidad! Estos sentidos, que también en otros aspectos son tan inmorales, nos engañan acerca del 
mundo verdadero. Moraleja: deshacerse del engaño de los sentidos, del devenir, de la historia [Historie], de 
la mentira, - la historia no es más que fe en los sentidos, fe en la mentira. Moraleja: decir no a todo lo que 
otorga fe a los sentidos, a todo el resto de la humanidad: todo él es «pueblo». ¡Ser filósofo, ser momia, 
representar el monótono-teísmo con una mímica de sepulturero! - Y, sobre todo, fuera el cuerpo, esa 
lamentable idée fixe (idea fija) de los sentidos!, ¡sujeto a todos los errores de la lógica que existen, refutado, 
incluso imposible, aun cuando es lo bastante insolente para comportarse como si fuera real! ... »  
  

2 
  
Pongo a un lado, con gran reverencia, el nombre de Heráclito. Mientras que el resto del pueblo de los filó-
sofos rechazaba el testimonio de los sentidos porque éstos mostraban pluralidad y modificación, él rechazó 
su testimonio porque mostraban las cosas como si tuviesen duración y unidad. También Heráclito fue injusto 
con los sentidos. Estos no mienten ni del modo como creen los eleatas ni del modo como creía él, - -no 
mienten de ninguna manera. Lo que nosotros hacemos de su testimonio, eso es lo que introduce la mentira, 
por ejemplo la mentira de la unidad, la mentira de la coseidad, de la sustancia, de la duración... La «razón» es 
la causa de que nosotros falseemos el testimonio de los sentidos. Mostrando el devenir, el perecer, el cambio, 



 11

los sentidos no mienten... Pero Heráclito tendrá eternamente razón al decir que el ser es una ficción vacía. El 
mundo «aparente» es el único: el «mundo verdadero» no es más que un añadido mentiroso...   
  

3 
  
 ¡Y qué sutiles instrumentos de observación tenemos en nuestros sentidos! Esa nariz, por ejemplo, de la que 
ningún filósofo ha hablado todavía con veneración y gratitud, es hasta este momento incluso el más delicado 
de los instrumentos que están a nuestra disposición: es capaz de registrar incluso diferencias mínimas de mo-
vimiento que ni siquiera el espectroscopio registra. Hoy nosotros poseemos ciencia exactamente en la 
medida en que nos hemos decidido a aceptar el testimonio de los sentidos, - en que hemos aprendido a 
seguir aguzándolos, armándolos, pensándolos hasta el final. El resto es un aborto y todavía-no-ciencia: 
quiero decir, metafísica, teología, psicología, teoría del conocimiento. O ciencia formal, teoría de los signos: 
como la lógica, y esa lógica aplicada, la matemática. En ellas la realidad no llega a aparecer, ni siquiera 
como problema; y tampoco como la cuestión de qué valor tiene en general ese convencionalismo de signos 
que es la lógica.  
  

4 
  
 La otra idiosincrasia de los filósofos no es menos peligrosa: consiste en confundir lo último y lo primero. 
Ponen al comienzo, como comienzo, lo que viene al final - ¡por desgracia! , ¡pues no debería siquiera venir! - 
los «conceptos supremos», es decir, los conceptos más generales, los más vacíos, el último humo de la 
realidad que se evapora. Esto es, una vez más, sólo expresión de su modo de venerar: a lo superior no le es 
lícito provenir de lo inferior, no le es lícito provenir de nada... Moraleja: todo lo que es de primer rango tiene 
que ser causa sui (causa de sí mismo). El proceder de algo distinto es considerado como una objeción, como 
algo que pone en entredicho el valor. Todos los valores supremos son de primer rango, ninguno de los 
conceptos supremos, lo existente, lo incondicionado, lo bueno, lo verdadero, lo perfecto - ninguno de ellos 
puede haber devenido, por consiguiente tiene que ser causa sui. Mas ninguna de esas cosas puede ser 
tampoco desigual una de otra, no puede estar en contradicción consigo misma... Con esto tienen los filósofos 
su estupendo concepto «Dios»... Lo último, lo más tenue, lo más vacío es puesto como lo primero, como 
causa en sí, como ens realissimum (ente realísimo)… ¡Que la humanidad haya tenido que tomar en serio las 
dolencias cerebrales de unos enfermos tejedores de telarañas! - Y lo ha pagado caro! ...  
  

5 
  
 -Contrapongamos a esto, por fin, el modo tan distinto como nosotros - (digo nosotros por cortesía ..) vemos 
el problema del error y de la apariencia. En otro tiempo se tomaba la modificación, el cambio, el devenir en 
general como prueba de apariencia, como signo de que ahí tiene que haber algo que nos induce a error. Hoy, 
a la inversa, en la exacta medida en que el prejuicio de la razón nos fuerza a asignar unidad, identidad, 
duración, sustancia, causa, coseidad, ser, nos vemos en cierto modo cogidos en el error, necesitados al error; 
aun cuando, basándonos en una verificación rigurosa, dentro de nosotros estemos muy seguros de que es ahí 
donde está el error. Ocurre con esto lo mismo que con los movimientos de una gran constelación: en éstos el 
error tiene como abogado permanente a nuestro ojo, allí a nuestro lenguaje. Por su génesis el lenguaje 
pertenece a la época de la forma más rudimentaria de psicología: penetramos en un fetichismo grosero 
cuando adquirimos consciencia de los presupuestos básicos de la metafísica del lenguaje, dicho con claridad: 
de la razón. Ese fetichismo ve en todas partes agentes y acciones: cree que la voluntad es la causa en general; 
cree en el «yo», cree que el yo es un ser, que el yo es una sustancia, y proyecta sobre todas las cosas la 
creencia en la sustancia-yo- así es como crea el concepto «cosa»... El ser es añadido con el pensamiento, es 
introducido subrepticiamente en todas partes como causa; del concepto «yo» es del que se sigue, como 
derivado, el concepto «ser»... Al comienzo está ese grande y funesto error de que la voluntad es algo que 
produce efectos, - de que la voluntad es una facultad... Hoy sabemos que no es más que una palabra ... 
Mucho más tarde, en un mundo mil veces más ilustrado, llegó a la consciencia de los filósofos, para su 
sorpresa, la seguridad, la certeza subjetiva en el manejo de las categorías de la razón: ellos sacaron la 
conclusión de que esas categorías no podían proceder de la empiria, - la empiria entera, decían, está, en 
efecto, en contradicción con ellas. ¿De dónde proceden, pues? - Y tanto en India como en Grecia se cometió 
el mismo error: «nosotros tenemos que haber habitado ya alguna vez en un mundo más alto ( - en lugar de en 
un mundo mucho más bajo: ¡lo cual habría sido la verdad! ), nosotros tenemos que haber sido divinos, ¡pues 
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poseemos la razón! »... De hecho, hasta ahora nada ha tenido una fuerza persuasiva más ingenua que el error 
acerca del ser, tal como fue formulado, por ejemplo, por los eleatas: ¡ese error tiene en favor suyo, en efecto, 
cada palabra, cada frase que nosotros pronunciamos! -También los adversarios de los eleatas sucumbieron a 
la seducción de su concepto de ser: entre otros Demócrito, cuando inventó su átomo... La «razón» en el 
lenguaje: ¡oh, qué vieja hembra engañadora! Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios porque 
continuamos creyendo en la gramática...  
  

6 
  
 Se me estará agradecido si condenso un conocimiento tan esencial, tan nuevo, en cuatro tesis: así facilito la 
comprensión, así provoco la contradicción.  
  
Primera tesis. Las razones por las que «este» mundo ha sido calificado de aparente fundamentan, antes bien, 
su realidad, - otra especie distinta de realidad es absolutamente indemostrable.  
  
Segunda tesis. Los signos distintivos que han sido asignados al «ser verdadero» de las cosas son los signos 
distintivos del no-ser, de la nada, - a base de ponerlo en contradicción con el mundo real es como se ha cons-
truido el «mundo verdadero»: un mundo aparente de hecho, en cuanto es meramente una ilusión óptico-
moral.  
  
Tercera tesis. Inventar fábulas acerca de «otro» mundo distinto de éste no tiene sentido, presuponiendo que 
no domine en nosotros un instinto de calumnia, de empequeñecimiento, de recelo frente a la vida: en este úl-
timo caso tomamos venganza de la vida con la fantasmagoría de «otra» vida distinta de ésta, «mejor» que 
ésta.  
  
Cuarta tesis. Dividir el mundo en un mundo «verdadero» y en un mundo «aparente», ya sea al modo del 
cristianismo, ya sea al modo de Kant (en última instancia, un cristiano alevoso), es únicamente una sugestión 
de la décadence, -un síntoma de vida descendente... El hecho de que el artista estime más la apariencia que la 
realidad no constituye una objeción contra esta tesis. Pues «la apariencia» significa aquí la realidad una vez 
más, sólo que seleccionada, reforzada, corregida... El artista trágico no es un pesimista, - dice precisamente sí 
incluso a todo lo problemático y terrible, es dionisíaco...  
  
  

 
CÓMO EL «MUNDO VERDADERO» ACABÓ CONVIRTIÉNDOSE EN UNA FÁBULA. 

 
Historia de un error 

  
El mundo verdadero, asequible al sabio, al piadoso, al virtuoso, -él vive en ese mundo, es ese mundo.  
 (La forma más antigua de la Idea, relativamente inteligente, simple, convincente. Transcripción de la tesis 
«yo, Platón, soy la verdad».)  
 
 El mundo verdadero, inasequible por ahora, pero prometido al sabio, al piadoso, al virtuoso («al pecador que 
hace penitencia»).  
 (Progreso de la Idea: ésta se vuelve más sutil, más capciosa, más inaprensible, - se convierte en una mujer, 
se hace cristiana ... )    
 
 El mundo verdadero, inasequible, indemostrable, imprometible, pero, ya en cuanto pensado, un consuelo, 
una obligación, un imperativo.  
 (En el fondo, el viejo sol, pero visto a través de la niebla y el escepticismo; la Idea, sublimizada, pálida, 
nórdica, königsberguense ).  
 
 El mundo verdadero - ¿inasequible? En todo caso, inalcanzado. Y en cuanto inalcanzado, también descono-
cido. Por consiguiente, tampoco consolador, redentor, obligante: ¿a qué podría obligarnos algo 
desconocido?...  
 (Mañana gris. Primer bostezo de la razón. Canto del gallo del positivismo.)   
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   El «mundo verdadero» -una Idea que ya no sirve para nada, que ya ni siquiera obliga,-una Idea que se ha 
vuelto inútil, superflua, por consiguiente una Idea refutada: ¡eliminémosla!  
 (Día claro; desayuno; retorno del bon sens [buen sentido] y de la jovialidad; rubor avergonzado de Platón; 
ruido endiablado de todos los espíritus libres.)  
  
Hemos eliminado el mundo verdadero: ¿qué mundo ha quedado?, ¿acaso el aparente?... ¡No!, ¡al eliminar el 
mundo verdadero hemos eliminado también el aparente!  
 (Mediodía; instante de la sombra más corta; final del error más largo; punto culminante de la humanidad; 
INCIPIT ZARATHUSTRA [comienza Zaratustra].)  
 
NIETZSCHE, F.: El crepúsculo de los ídolos. Alianza Editorial, Madrid 1973, pp. 45-52. 
 

 
ORTEGA Y GASSET: EL TEMA DE NUESTRO TIEMPO 

CAPÍTULO V: EL DOBLE IMPERATIVO 
  
Lo que ocurre es que el fenómeno vital humano tiene dos caras -la biológica y la espiritual- y está sometido, 
por tanto, a dos poderes distintos que actúan sobre él como dos polos de atracción antagónica. Así, la 
actividad intelectual gravita, de una parte, hacia el centro de la necesidad biológica; de otra, es requerida, 
imperada por el principio ultravital de las leyes lógicas. Parejamente, lo estético es, de un lado, deleite 
subjetivo; de otro, belleza. La belleza del cuadro no consiste en el hecho -indiferente para el cuadro- de que 
nos cause placer, sino que, al revés, nos parece un cuadro bello cuando sentimos que de él desciende 
suavemente sobre nosotros la exigencia de que nos complazcamos. 
  
La nota esencial de la nueva sensibilidad es precisamente la decisión de no olvidar nunca, y en ningún orden, 
que las funciones espirituales o de cultura son también, y a la vez que eso, funciones biológicas. Por tanto, 
que la cultura no puede ser regida exclusivamente por sus leyes objetivas o transvitales, sino que, a la vez 
está sometida a las leyes de la vida. Nos gobiernan dos imperativos contrapuestos. El hombre, ser viviente, 
debe ser bueno -ordena uno de ellos, el imperativo cultural. Lo bueno tiene que ser humano, vivido, por 
tanto, compatible con la vida y necesario a ella -dice otro imperativo, el vital. Dando a ambos una expresión 
más genérica, llegaremos a este doble mandamiento: la vida debe ser culta, pero la cultura tiene que ser vital. 
  
Se trata, pues, de dos instancias que mutuamente se regulan y corrigen. Cualquier desequilibrio en favor de 
una o de otra trae consigo irremediablemente una degeneración. La vida inculta es barbarie; la cultura 
desvitalizada es bizantinismo. 
  
Hay un pensar esquemático, formalista, sin anuencia vital ni directa intuición: un utopismo cultural. Se cae 
en él siempre que se reciben sin previa revisión ciertos principios intelectuales, morales, políticos, estéticos o 
religiosos, y dándolos desde luego por buenos se insiste en aceptar sus consecuencias. Nuestro tiempo 
padece gravemente de esta morbosa conducta. Las generaciones inventoras del positivismo y del 
racionalismo se plantearon con toda amplitud, como cosa de importancia vital para ellas, las cuestiones, que 
esos sistemas agitan, y de esta enérgica colaboración íntima extrajeron sus principios de cultura. Del mismo 
modo, las ideas liberales y democráticas nacieron al vivo contacto con los problemas radicales de la 
sociedad. Hoy casi nadie obra así. La fauna característica del presente es el naturalista que jura por el 
positivismo, sin haberse tomado jamás el trabajo de replantearse el tema que aquél formula; es el demócrata 
que no se ha puesto nunca en cuestión la verdad del dogma democrático. De donde resulta la burlesca 
contradicción de que la cultura europea actual, al tiempo que pretende ser la única racional, la única fundada 
en razones, no es ya vivida, sentida por su racionalidad, sino que se la adopta místicamente. El personaje de 
Pío Baroja que cree en la democracia como se cree en la Virgen del Pilar es, junto con su precursor el 
farmacéutico Homais, representante titular de la actualidad. El aparente predominio que han adquirido en el 
Continente las fuerzas retrógradas no procede de que aporten principios superiores a los de sus contrarios, 
sino de que, al menos, se hallan libres de esa esencial contradicción y constitutiva hipocresía. El 
tradicionalista está de acuerdo consigo mismo. Cree en cosas místicas por motivos místicos. En todo 
momento puede aceptar el combate sin hallar dentro de sí vacilaciones ni reservas. En cambio, si alguien 
cree en el racionalismo como se cree en la Virgen del Pilar, quiere decirse que ha dejado, en su fondo 
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orgánico, de creer en el racionalismo. Por inercia mental, por hábito, por superstición -en definitiva, por 
tradicionalismo-, sigue adhiriendo a las viejas tesis racionales, que exentas ya de la razón creadora se han 
anquilosado, hieratizado, bizantinizado. Los racionalistas de la hora presente perciben de una manera más o 
menos confusa que ya no tienen razón. Y no tanto porque les falte frente a sus adversarios como porque la 
han perdido dentro de sí mismos. Las doctrinas de libertad y democracia que defienden les parecen a ellos 
mismos insuficientes, y no encajan con la debida exactitud en su sensibilidad. Este dualismo interno les quita 
la elasticidad necesaria para el combate y entran desde luego en la refriega medio derrotados por sí mismos. 
  
 En estas situaciones de extrema anomalía se hace patente la necesidad de completar los imperativos 
objetivos con los subjetivos. No basta, por ejemplo, que una idea científica o política parezca por razones 
geométricas verdadera para que debamos sustentarla. Es preciso que, además, suscite en nosotros una fe 
plenaria y sin reserva alguna. Cuando esto no ocurra, nuestro deber es distanciarnos de aquélla y modificarla 
cuanto sea necesario para que ajuste rigurosamente con nuestra orgánica exigencia. Una moral 
geométricamente perfecta, pero que nos deja fríos, que no nos incita a la acción, es subjetivamente inmoral. 
El ideal ético no puede  contentarse con ser él correctísimo: es preciso que acierte a excitar nuestra 
impetuosidad. Del mismo modo, es funesto que nos acostumbremos a reconocer como ejemplos de suma 
belleza obras de arte -por ejemplo, las clásicas-, que acaso son objetivamente muy valiosas, pero que no nos 
causan deleite. 
  
 Nuestras actividades necesitan, en consecuencia, ser regidas por una doble serie de imperativos, que 
podrían recibir los títulos siguientes: 
  
                                 
                          IMPERATIVO 
  
                      CULTURAL           VITAL 
  
Sentimiento  …         Verdad…………Sinceridad. 
Voluntad  ....          Bondad.....          Impetuosidad. 
Pensamiento  ….         Belleza…….       Deleite. 
  
 Durante la Edad, con mal acuerdo llamada «Moderna», que se inicia en el Renacimiento y prosigue 
hasta nuestros días, ha dominado con creciente exclusivismo la tendencia unilateralmente culturalista. Pero 
esta unilateralidad trae consigo una grave consecuencia. Sí nos preocupamos tan sólo de ajustar nuestras 
convicciones a lo que la razón declara como verdad, corremos el riesgo de creer que creemos, de que nuestra 
convicción sea fingida por nuestro buen deseo. Con lo cual acontecerá que la cultura no se realiza en 
nosotros y queda como una superficie de ficción sobre la vida efectiva. En varia medida, pero con morbosa 
exacerbación durante el último siglo, éste ha sido el fenómeno característico de la historia europea moderna. 
Se creía que se creía en la cultura; pero, en rigor, se trataba de una gigantesca ficción colectiva de que el 
individuo no se daba cuenta porque era fraguada en las bases mismas de su conciencia. Por un lado iban los 
principios, las frases y los gestos -a veces heroicos-; por otro, la realidad de la existencia, la vida de cada día 
y cada hora1. El cant inglés, esa escandalosa dualidad entre lo que se cree hacer y lo que se hace en efecto, no 
es, como se ha sostenido, específicamente inglés, sino general a toda Europa. El oriental, habituado a no 
separar la cultura de la vida por haber exigido siempre a aquella que sea vital, ve en la conducta de Occidente 
una radical, omnímoda hipocresía, y no puede reprimir al contacto con lo europeo un sentimiento de 
desprecio. 
  No se habría llegado a tal disociación entre las normas y su permanente cumplimiento, si junto al 
imperativo de objetividad se nos hubiese predicado el de lealtad con nosotros mismos, que resume la serie de 
los imperativos vitales. Es menester que en todo momento estemos en claro sobre si, en efecto, creemos lo 
que presumimos creer; si, en efecto, el ideal ético que «oficialmente» aceptamos interesa e incita las energías 
profundas de nuestra personalidad. Con esta continua mise au point de nuestra situación íntima habríamos  
ejecutado automáticamente una selección en la cultura y hubiéranse eliminado todas aquellas formas de ella 
que son incompatibles con la vida, que son utópicas y conducen a la hipocresía. Por otra parte, la cultura no 
habría ido quedando cada vez más distante de la vitalidad que la engendra y, en su espectral lejanía, 

                                                 
1 Véase “Fraseología y sinceridad”, en  El Espectador, tomo V, 1926. (Nota de la tercera edición) 
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condenada al anquilosamiento. Así, en una de esas fases del drama histórico, en que el hombre necesita para 
salvarse de circunstancias catastróficas todos sus arrestos vitales, y muy especialmente los que son nutridos y 
excitados por la fe en los valores trascendentales -esto es, en la cultura-, en una hora como la que está 
atravesando Europa, toda ha fallado. Y, sin embargo, coyunturas como la presente son la prueba 
experimental de las culturas. Ya que no la propia discreción, los hechos brutalmente han impuesto a los 
europeos de pronto la obligación de ser leales consigo mismo, de decidir si creían de manera auténtica en lo 
que creían. Y han descubierto que no. A este descubrimiento han llamado «fracaso de la cultura». Claro es 
que no hay tal: lo que había fracasado mucho antes era la lealtad de los europeos consigo mismos; lo que 
había fracasado es su vitalidad. 
  
La cultura nace del fondo viviente del sujeto y es como he dicho con deliberada reiteración, vida sensu 
stricto, espontaneidad, «subjetividad». Poco a poco la ciencia, la ética, el arte, la fe religiosa, la norma 
jurídica se van desprendiendo del sujeto y adquiriendo consistencia propia, valor independiente, prestigio, 
autoridad. Llega un momento en que la vida misma que crea todo eso, se inclina ante ello, se rinde ante su 
obra y se pone a su servicio. La cultura se ha objetivado, se ha contrapuesto a la subjetividad que la 
engendró. Ob-jeto, ob-jectum, Gegenstand significan eso: lo contra-puesto, lo que por sí mismo se afirma y 
opone al sujeto como su ley, su regla, su gobierno. En este punto celebra la cultura su sazón mejor. Pero esa 
contraposición a la vida, esa su distancia al sujeto tiene que mantenerse dentro de ciertos límites. La cultura 
sólo pervive mientras sigue recibiendo constante flujo vital de los sujetos. Cuando esta transfusión se 
interrumpe, y la cultura se aleja, no tarda en secarse y hieratizarse. Tiene, pues, la cultura una hora de 
nacimiento -su hora lírica- y tiene una hora de anquilosamiento -su hora hierática-. Hay una cultura germinal 
y una cultura ya hecha2.  
En las épocas de reforma, como la nuestra, es preciso desconfiar de la cultura ya hecha y fomentar la cultura 
emergente -o, lo que es lo mismo, quedan en suspenso los imperativos culturales, y cobran inminencia los 
vitales. Contra cultura, lealtad, espontaneidad, vitalidad. 
  
ORTEGA Y GASSET: El tema de nuestro tiempo. Alianza Editorial, Madrid, 1987, pp. 106 –111.        

                                                 
2 Es interesante asistir históricamente a este proceso y ver cómo lo que luego va a ser un principio puro de derecho empieza por ser un uso mágico o una decantación legendaria, o el apetito particular 

de un grupo, o una conveniencia puramente material. Y lo mismo acontece con la ciencia, la moral o el arte. Habría que hacer una genealogía de la cultura. 

  
  


