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PLATON: Repiiblica. Libro VII. 517b-520*

- Pues bien querido Glaucon, debemos aplicar integra esta alegoria a lo que anteriormente ha sido dicho,
comparando la region que se manifiesta por medio de la vista con la morada — prision, y la luz del fuego que
hay en ella con el poder del sol; compara, por otro lado, el ascenso y contemplaciéon de las cosas de arriba
con el camino del alma hacia el &mbito inteligible, y no te equivocaras en cuanto a lo que estoy esperando, y
que es lo que deseas oir. Dios sabe si esto es realmente cierto; en todo caso, lo que a mi me parece es que lo
que dentro de lo cognoscible se ve al final, y con dificultad, es la Idea del Bien. Una vez percibida, ha de
concluirse que es la causa de todas las cosas rectas y bellas, que en el ambito visible ha engendrado la luz y
al sefor de ésta, y que en el ambito inteligible es sefiora y productora de la verdad y de la inteligencia, y que
es necesario tenerla en vista para poder obrar con sabiduria tanto en lo privado como en lo publico.
-Comparto tu pensamiento, en la medida que me es posible.

-Mira también si lo compartes en esto: no hay que asombrarse de que quienes han llegado alli no estén
dispuestos a ocuparse de los asuntos humanos, sino que sus almas aspiran a pasar el tiempo arriba; lo cual es
natural, si la alegoria descrita es correcta también en esto.

-Muy natural.

-Tampoco seria extrafio que alguien que, de contemplar las cosas divinas, pasara a las humanas, se
comportase desmafadamente y quedara en ridiculo por ver de modo confuso y, no acostumbrado aun en
forma suficiente a las tinieblas circundantes, se viera forzado, en los tribunales o en cualquier otra parte, a
disputar sobre sombras de justicia o sobre las figurillas de las cuales hay sombras, y a refir sobre todo del
modo en que esto es discutido por quienes jamas han visto la Justicia en si.

-De ninguna manera seria extrafio.

-Pero si alguien tiene sentido comun, recuerda que los ojos pueden ver confusamente por dos tipos de
perturbaciones: uno al trasladarse de la luz a la tiniebla, y otro de la tiniebla a la luz; y al considerar que esto
es lo que le sucede al alma, en lugar de reirse irracionalmente cuando la ve perturbada e incapacitada de
mirar algo, habrd de examinar cual de los dos casos es: si es que al salir de una vida luminosa ve
confusamente por falta de habito, o si, viniendo de una mayor ignorancia hacia lo mas luminoso, es
obnubilada por el resplandor. Asi, en un caso se felicitara de lo que le sucede y de la vida a que accede;
mientras en el otro se apiadara, y, si se quiere reir de ella, su risa sera menos absurda que si se descarga
sobre el alma que desciende desde la luz.

-Lo que dices es razonable.

-Debemos considerar entonces, si esto es verdad, que la educaciéon no es como la proclaman algunos.
Afirman que, cuando la ciencia no esta en el alma, ellos la ponen, como si se pusiera la vista en 0jos ciegos.
-Afirman eso, en efecto.

-Pues bien, el presente argumento indica que en el alma de cada uno hay el poder de aprender y el 6rgano
para ello, y que, asi como el ojo no puede volverse hacia la luz y dejar las tinieblas si no gira todo el cuerpo,
del mismo modo hay que volverse desde lo que tiene génesis con toda el alma, hasta que llegue a ser capaz
de soportar la contemplacion de lo que es, y lo mas luminoso de lo que es, que es lo que llamamos el Bien.
(No es asi?

- Si.

- Por consiguiente, la educacion seria el arte de volver este 6rgano del alma del modo mas fécil y eficaz en
que puede ser vuelto, mas no como si le infundiera la vista, puesto que ya la posee, sino, en caso de que se lo
haya girado incorrectamente y no mire a donde debe, posibilitando la correccion.

- Asi parece, en efecto.

- Ciertamente, las otras denominadas “excelencias” del alma parecen estar cerca de las del cuerpo, ya que, si
no se hallan presentes previamente, pueden después ser implantadas por el habito y el ejercicio; pero la
excelencia del comprender da la impresion de corresponder mas bien a algo mas divino, que nunca pierde su
poder, y que segun hacia donde sea dirigida es util y provechosa, o bien initil y perjudicial, ;O acaso no te
has percatado de que esos que son considerados malvados, aunque en realidad son astutos, poseen un alma
que mira penetrantemente y ve con agudeza aquellas cosas a las que se dirige, porque no tiene la vista débil
sino que esta forzada a servir al mal, de modo que, cuanto mas agudamente mira, tanto mas mal produce?



- jClaro que si!

“- No obstante, si desde la infancia se hubiera trabajado podando en tal naturaleza lo que, con su peso
plomifero y su afinidad con lo que tiene génesis y adherido por medio de la glotoneria, lujuria y placeres de
esa indole, inclina hacia abajo la vista del alma; si, desembarazada ésta de ese peso, se volviera hacia lo
verdadero, lo veria también ese mismo poder en esos mismos hombres del modo penetrante con que ve las
cosas a las cuales esta ahora vuelta.

- Es probable.

-, Y no es también probable, e incluso necesario a partir de lo ya dicho, que ni los hombres sin educacion ni
experiencia de la verdad puedan gobernar adecuadamente alguna vez el Estado, ni tampoco aquellos a los
que se permita pasar todo su tiempo en el estudio, los primeros por no tener a la vista en la vida la inica meta
a que es necesario apuntar al hacer cuanto se hace privada o publicamente, los segundos por no querer
actuar, considerandose como si ya en vida estuviesen residiendo en la Isla de los Bienaventurados?

-Verdad.

-Por cierto que es una tarea de nosotros, los fundadores de este Estado, la de obligar a los hombres de
naturaleza bien dotada a emprender el estudio que hemos dicho antes que era el supremo, contemplar el Bien
y llevar a cabo aquel ascenso y, tras haber ascendido y contemplado suficientemente, no permitirles lo que
ahora se les permite.

-, A qué te refieres?

- Quedarse alli y no estar dispuestos a descender junto a aquellos prisioneros, ni participar en sus trabajos y
recompensas, sean éstas insignificantes o valiosas.

-Pero entonces -dijo Glaucon- ;seremos injustos con ellos y les haremos vivir mal cuando pueden hacerlo
mejor?

-Te olvidas nuevamente, amigo mio, que nuestra ley no atiende a que una sola clase lo pase
excepcionalmente bien en el Estado, sino que se las compone para que esto suceda en todo el Estado,
armonizandose los ciudadanos por la persuasion o por la fuerza, haciendo que unos a otros se presten los
beneficios que cada uno sea capaz de prestar a la comunidad. Porque si se forja a tales hombres en el Estado,
no es para permitir que cada uno se vuelva hacia donde le da la gana, sino para utilizarlos para la
consolidacion del Estado.

PLATON: Repiiblica. Libro VIL 517b-520a, Biblioteca Clasica Gredos, Madrid 1988,p.342-346.

ARISTOTELES: ETICA A NICOMACO, LIBRO I, CAPITULO VII.
El bien del hombre es un fin en si mismo, perfecto y suficiente

Pero volvamos de nuevo al bien objeto de nuestra investigacion e indaguemos qué es. Porque parece
ser distinto en cada actividad y en cada arte: uno es, en efecto, en la medicina, otro en la estrategia, y asi
sucesivamente. ;Cual es, por tanto, el bien de cada una? ;No es aquello a causa de lo cual se hacen las demas
cosas? Esto es, en la medicina, la salud; en la estrategia, la victoria; en la arquitectura, la casa; en otros casos,
otras cosas, y en toda accion y decision es el fin, pues es con vistas al fin como todos hacen las demaés cosas.
De suerte que, si hay algiin fin de todos los actos, éste sera el bien realizable, y si hay varios, seran éstos.
Nuestro razonamiento, a pesar de las digresiones, vuelve al mismo punto; pero debemos intentar aclarar mas
esto. Puesto que parece que los fines son varios y algunos de éstos los elegimos por otros, como la riqueza,
las flautas y, en general todos los instrumentos, es evidente que no son todos perfectos, pero lo mejor parece
ser algo perfecto. Por consiguiente, si hay s6lo un bien perfecto, ése sera el que buscamos, y si hay varios, el
mas perfecto de ellos.

Ahora bien, al que se busca por si mismo le llamamos mas perfecto que al que se busca por otra
cosa, y al que nunca se elige por causa de otra cosa, lo consideramos mas perfecto que a los que se eligen, ya
por si mismos, ya por otra cosa. Sencillamente, llamamos perfecto lo que siempre se elige por si mismo y
nunca por otra cosa.

Tal parece ser, sobre todo, la felicidad, pues la elegimos por ella misma y nunca por otra cosa,
mientras que los honores, el placer, la inteligencia y toda virtud, los deseamos en verdad, por si mismos
(puesto que deseariamos todas estas cosas, aunque ninguna ventaja resultara de ellas), pero también los
deseamos a causa de la felicidad, pues pensamos que gracias a ellos seremos felices. En cambio nadie busca
la felicidad por estas cosas, ni en general por ninguna otra.



Parece que también ocurre lo mismo con la autarquia, pues el bien perfecto parece ser suficiente.
Decimos suficiente no en relacion con uno mismo, con el ser que vive una vida solitaria, sino también en
relacion con los padres, hijos y mujer, y, en general, con los amigos y conciudadanos, puesto que el hombre
es por naturaleza un ser social. No obstante, hay que establecer un limite en estas relaciones, pues
extendiéndolas a los padres, descendientes y amigos de los amigos, se iria hasta el infinito. Pero esta cuestion
la examinaremos luego. Consideramos suficiente lo que por si solo hace deseable la vida y no necesita nada,
y creemos que tal es la felicidad. Es lo mas deseable de todo, sin necesidad de afadirle nada; pero es
evidente que resulta mas deseable, si se le aflade el mas pequefio de los bienes, pues la adicion origina una
superabundancia de bienes, y, entre los bienes, el mayor es siempre mas deseable. Es manifiesto, pues, que la
felicidad es algo perfecto y suficiente, ya que es el fin de los actos.

Decir que la felicidad es lo mejor parece ser algo unanimemente reconocido pero, con todo, es
deseable exponer aun con mas claridad lo que es. Acaso se conseguiria esto, si se lograra captar la funcion
del hombre. En efecto, como en el caso de un flautista, de un escultor y de todo artesano, y en general de los
que realizan alguna funcion o actividad parece que lo bueno y el bien estan en la funcion, asi también ocurre,
sin duda, en el caso del hombre, si hay alguna funcién que le es propia. ;Acaso existen funciones y
actividades propias del carpintero, del zapatero, pero ninguna del hombre, sino que éste es por naturaleza
inactivo? ;O no es mejor admitir que asi como parece que hay alguna funcion propia del ojo y de la mano y
del pie, y en general de cada uno de los miembros, asi también perteneceria al hombre alguna funcién aparte
de éstas? ;Y cual, precisamente, sera esta funcion? El vivir, en efecto, parece también comun a las plantas, y
aqui buscamos lo propio. Debemos, pues, dejar de lado la vida de nutricion y crecimiento. Seguiria después
la sensitiva, pero parece que también ésta es comun al caballo, al buey y a todos los animales. Resta, pues,
cierta actividad propia del ente que tiene razon. Pero aquél, por una parte, obedece a la razén, y por otra, la
posee y piensa. Y como esta vida racional tiene dos significados, hay que tomarla en sentido activo, pues
parece que primordialmente se dice en esta acepcion. Si, entonces, la funcion propia del hombre es una
actividad del alma segtn la razén, o que implica la razén, y si, por otra parte, decimos que esta funcion es
especificamente propia del hombre y del hombre bueno, como el tocar la citara es propio de un citarista y de
un buen citarista, y asi en todo afiadiéndose a la obra la excelencia queda la virtud (pues es propio de un
citarista tocar la citara y del buen citarista tocarla bien), siendo esto asi, decimos que la funcion del hombre
es una cierta vida, y ésta es una actividad del alma y unas acciones razonables, y la del hombre bueno estas
mismas cosas bien y hermosamente, y cada uno se realiza bien segun su propia virtud; y si esto es asi, resulta
que el bien del hombre es una actividad del alma de acuerdo con la virtud, y si las virtudes son varias, de
acuerdo con la mejor y mas perfecta, y ademas en una vida entera. Porque una golondrina no hace verano, ni
un solo dia, y asi tampoco ni un solo dia ni un instante (bastan) para hacer venturoso y feliz.

Sirva lo que precede para describir el bien, ya que, tal vez, se debe hacer su bosquejo antes de describirlo
con detalle. Parece que todos podrian continuar y completar lo que esta bien bosquejado, pues el tiempo es
buen descubridor y coadyuvante en tales materias. De ahi han surgido los progresos de las artes, pues cada
uno puede afiadir lo que falta. Pero debemos también recordar lo que llevamos dicho y no buscar del mismo
modo el rigor en todas las cuestiones, sino, en cada una segun la materia que subyazga a ellas y en un grado
apropiado a la particular investigacion. Asi, el carpintero y el geémetra buscan de distinta manera el angulo
recto: uno, en cuanto es util para su obra; el otro busca qué es o qué propiedades tiene, pues aspira a
contemplar la verdad. Lo mismo se ha de hacer en las demas cosas y no permitir que lo accesorio domine lo
principal. Tampoco se ha de exigir la causa por igual en todas las cuestiones; pues en algunos casos es
suficiente indicar bien el hecho, como cuando se trata de los principios, ya que el hecho es primero y
principio. Y de los principios, unos se contemplan por induccion, otros por percepcion, otros mediante cierto
habito, y otros de diversa manera. Por tanto, debemos intentar presentar cada uno seglin su propia naturaleza
y se ha de poner la mayor diligencia en definirlos bien, pues tienen gran importancia para lo que sigue.
Parece, pues, que el principio es mas de la mitad del todo, y que por él se hacen evidentes muchas de las
cuestiones que se buscan.

ARISTOTELES: Efica a Nicémaco, Libro 1, capitulo VII. Biblioteca Clasica Gredos, Madrid 2000,
p.141-145,

HUME: INVESTIGACION SOBRE EL CONOCIMIENTO HUMANO. SECCION 2°: SOBRE EL
ORIGEN DE LAS IDEAS.



Todo el mundo admitira sin reparos que hay una diferencia considerable entre las percepciones de la mente
cuando un hombre siente el dolor que produce el calor excesivo o el placer que proporciona un calor
moderado, y cuando posteriormente evoca en la mente esta sensacion o la anticipa en su imaginacion. Estas
facultades podran imitar o copiar las impresiones de los sentidos, pero nunca podran alcanzar la fuerza o
vivacidad de la experiencia, (sentiment) inicial. Lo mas que decimos de estas facultades, aun cuando operan
con el mayor vigor, es que representan el objeto de una forma tan vivaz, que casi podriamos decir que lo
sentimos o vemos. Pero, a no ser que la mente esté trastornada por enfermedad o locura, jamas pueden llegar
a un grado de vivacidad tal como para hacer estas percepciones absolutamente indiscernibles de las
sensaciones. Todos los colores de la poesia, por muy espléndidos que sean, no pueden pintar objetos
naturales de forma que la descripcion se confunda con un paisaje real. Incluso el pensamiento mas intenso es
inferior a la sensacion mas débil.

Podemos observar que una distincion semejante a ésta afecta a todas las percepciones de la mente. Un
hombre furioso es movido de manera muy distinta que aquel que sélo piensa esta emocion. Si se me dice que
alguien esta enamorado, puedo facilmente comprender lo que se me da a entender y hacerme adecuadamente
cargo de su situacion, pero nunca puedo confundir este conocimiento con los desérdenes y agitaciones
mismos de la pasion. Cuando reflexionamos sobre nuestros sentimientos € impresiones pasados, nuestro
pensamiento es un espejo fiel, y reproduce sus objetos verazmente, pero los colores que emplea son tenues y
apagados en comparacion con aquellos bajo los que nuestra percepcion original se presentaba. No se requiere
ninguna capacidad de aguda distincion ni cabeza de metafisico para distinguirlos.

He aqui, pues, que podemos dividir todas las percepciones de la mente en dos clases o especies, que se
distinguen por sus distintos grados de fuerza o vivacidad. Las menos fuertes e intensas cominmente son
llamadas pensamientos o ideas; la otra especie carece de un nombre en nuestro idioma, como en la mayoria
de los demas, segun creo, porque solamente con fines filosoéficos era necesario encuadrarlos bajo un término
o denominacion general. Concedamonos, pues, a nosotros mismos un poco de libertad, y llamémoslas
impresiones, empleando este término en una acepcion un poco distinta de la usual. Con el término
impresion, pues, quiero denotar nuestras percepciones mas intensas: cuando oimos, o vemos, o sentimos, o
amamos, u odiamos, o deseamos, o queremos. Y las impresiones se distinguen de las ideas, en que son
percepciones menos intensas de las que tenemos conciencia, cuando reflexionamos sobre las sensaciones o
movimientos arriba mencionados.

Nada puede parecer, a primera vista, mdas ilimitado que el pensamiento del hombre que no s6lo escapa a todo
poder y autoridad humana, sino que ni siquiera esta encerrado dentro de los limites de la naturaleza y de la
realidad. Formar monstruos y unir formas y apariencias incongruentes, no requiere de la imaginacion mas
esfuerzo que el concebir objetos mas naturales y familiares. Y mientras que el cuerpo estd confinado a un
planeta a lo largo del cual se arrastra con dolor y dificultad, el pensamiento, en un instante, puede
transportarnos a las regiones mas distantes del universo; o incluso mas alla del universo, al caos ilimitado
donde, segun se cree, la naturaleza se halla en confusion total. Lo que nunca se vio o se ha oido contar,
puede, sin embargo, concebirse. Nada estd mas alla del poder del pensamiento, salvo lo que implica
contradiccion absoluta.

Pero, aunque nuestro pensamiento aparenta poseer esta libertad ilimitada, encontraremos en un examen mas
detenido que, en realidad, esta reducido a limites muy estrechos, y que todo este poder creativo de la mente
no viene a ser mas que la facultad de mezclar, trasponer, aumentar, o disminuir los materiales suministrados
por los sentidos y la experiencia. Cuando pensamos en una montafia de oro, unimos dos ideas compatibles:
oro y montaiia, que conociamos previamente. Podemos representarnos un caballo virtuoso, pues de nuestra
propia experiencia interna (feeling) podemos concebir la virtud, y ésta la podemos unir a la forma y figura de
un caballo, que es un animal que nos es familiar. En resumen, todos los materiales del pensar se derivan de
nuestra percepcion interna o externa. La mezcla y composicion de ésta corresponde sélo a nuestra mente y
voluntad. O, para expresarme en un lenguaje filoséfico, todas nuestras ideas, o percepciones mas endebles,
son copias de nuestras impresiones o percepciones mas intensas.

Para demostrar esto, creo que seran suficientes los dos argumentos siguientes. Primero, cuando analizamos
nuestros pensamientos o ideas por muy compuestas o sublimes que sean, encontramos siempre que se
resuelven en ideas tan simples como las copiadas de un sentimiento o estado de animo precedente. Incluso
aquellas ideas que, a primera vista, parecen las mas alejadas de este origen, resultan, tras un estudio mas
detenido, derivarse de ¢él. La idea de Dios, en tanto que significa un ser infinitamente inteligente, sabio y
bueno, surge al reflexionar sobre las operaciones de nuestra propia mente y al aumentar indefinidamente
aquellas cualidades de bondad y sabiduria. Podemos dar a esta investigacion la extension que queramos, y
seguiremos encontrando que toda idea que examinamos es copia de una impresion similar. Aquellos que
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quisieran afirmar que esta posiciéon no es universalmente valida ni carente de excepcion, tienen un solo y
sencillo método de refutacion: mostrar aquella idea que, en su opinion, no se deriva de esa fuente. Entonces
nos corresponderia, si queremos mantener nuestra doctrina, producir la impresion o percepcion vivaz que le
corresponde.

En segundo lugar, si se da el caso de que el hombre, a causa de algun defecto en sus 6rganos, no es capaz de
alguna clase de sensacion, encontramos siempre que es igualmente incapaz de las ideas correspondientes. Un
ciego no puede formarse idea alguna de los colores, ni un hombre sordo de los sonidos. Devuélvase a
cualquiera de estos dos el sentido que les falta; al abrir este nuevo cauce para sus sensaciones, se abre
también un cauce para sus ideas y no encuentra dificultad alguna en concebir estos objetos. El caso es el
mismo cuando el objeto capaz de excitar una sensacion nunca ha sido aplicado al 6rgano. Un negro o un
lapon no tienen nocion alguna del gusto del vino. Y, aunque hay pocos o ningun ejemplo de una deficiencia
de la mente que consistiera en que una persona nunca ha sentido y es enteramente incapaz de un sentimiento
0 pasion propios de su especie, sin embargo, encontramos que el mismo hecho tiene lugar en menor grado:
un hombre de conducta moderada no puede hacerse idea del deseo inveterado de venganza o de crueldad, ni
puede un corazén egoista vislumbrar las cimas de la amistad y generosidad. Es facil aceptar que otros seres
pueden poseer muchas facultades (senses) que nosotros ni siquiera concebimos, puesto que las ideas de éstas
nunca se nos han presentado de la inica manera en que una idea puede tener acceso a la mente, a saber, por
la experiencia inmediata (" actual feeling) y la sensacion.

Hay, sin embargo, un fenomeno contradictorio, que puede demostrar que no es totalmente imposible que las
ideas surjan independientemente de sus impresiones correspondientes. Creo que se concedera sin reparos que
las distintas ideas de color, que penetran por los ojos, o las de sonido, que son transmitidas por el oido, son
realmente distintas entre si, aunque, al mismo tiempo, sean semejantes. Si esto es verdad de los distintos
colores, no puede menos que ser verdad con los distintos matices del mismo color, y entonces cada matiz
produce una idea distinta, independiente de los demas. Pues si se negase esto, seria posible, mediante la
gradacion continua de matices, pasar insensiblemente de un color a otro totalmente distinto. Y si uno no
acepta que algunos de los términos medios son distintos entre si, no puede, sin caer en el absurdo, negar que
los extremos son idénticos. Supongamos, por tanto, una persona que ha disfrutado de la vida durante treinta
afios y se ha familiarizado con colores de todas clases, salvo con un determinado matiz del azul, que, por
casualidad, nunca ha encontrado. Coléquense ante €l todos los matices distintos de este color, excepto aquél,
descendiendo gradualmente desde el mas oscuro al mas claro; es evidente que percibira un vacio donde falta
el matiz en cuestion, y tendra conciencia de una mayor distancia entre los colores contiguos en aquel lugar
que en cualquier otro. Pregunto, pues, si le seria posible, con su propia imaginacién, remediar esta
deficiencia y representarse la idea de aquel matiz, aunque no le haya sido transmitido por los sentidos. Creo
que hay pocos que piensen que no es capaz de ello. Y esto puede servir de prueba de que las ideas simples no
siempre se derivan de impresiones correspondientes, aunque este caso es tan excepcional que casi no vale la
pena observarlo, y no merece que, solamente por su causa, alteremos nuestro principio.

He aqui, pues, una proposicion que no so6lo parece en si misma simple e inteligible, sino que, si se usase
apropiadamente, podria hacer igualmente inteligible cualquier disputa y desterrar toda esa jerga que, durante
tanto tiempo, se ha apoderado de los razonamientos metafisicos y los ha desprestigiado Todas las ideas,
especialmente las abstractas, son naturalmente débiles y oscuras. La mente no tiene sino un dominio escaso
sobre ellas; tienden facilmente a confundirse con otras ideas semejantes; y cuando hemos empleado muchas
veces un término cualquiera, aunque sin darle un significado preciso, tendemos a imaginar que tiene una idea
determinada anexa. En cambio, todas las impresiones, es decir, toda sensacion -bien externa, bien interna- es
fuerte y vivaz: los limites entre ellas se determinan con mayor precision, y tampoco es facil caer en error o
equivocacion con respecto a ellas. Por tanto, si albergamos la sospecha de que un término filosofico se
emplea sin significado o idea alguna (como ocurre con demasiada frecuencia), no tenemos mas que
preguntarnos de qué impresion se deriva la supuesta idea, y si es imposible asignarle una, esto serviria para
confirmar nuestra sospecha. Al traer nuestras ideas a una luz tan clara, podemos esperar fundadamente alejar
toda discusion que pueda surgir acerca de su naturaleza y realidad. [1]

HUME, David: Investigacion sobre el conocimiento humano, Seccion 2°: Sobre el origen de las ideas,
traducida por Jaime de Salas Ortueta. Alianza Editorial, Madrid, 2004, p. 41-47.

(1) Es probable que quienes negaron las ideas innatas, no quisieron decir mas que las ideas son copias de
nuestras impresiones, aunque es necesario reconocer que los términos que emplearon no fueron escogidos
con tanta precaucion ni definidos con tanta precision como para evitar todo equivoco acerca de su
doctrina.;Qué es lo que se entiende por innato ? Si lo innato ha de ser equivalente a lo natural, entonces



todas las percepciones e ideas de la mente han de ser consideradas innatas o naturales, en cualquier sentido
en que tomemos la palabra, por contraposicion a lo infrecuente, a lo artificial o a lo milagroso. Si por innato
se entiende lo simultaneo a nuestro nacimiento, la disputa parece ser frivola, pues no vale la pena preguntarse
en qué momento se comienza a pensar, si antes, después o al mismo tiempo que nuestro nacimiento. Por otra
parte, la palabra idea parece haber sido tomada, por lo general, en una acepcion muy lata por Locke y otros,
como si valiese para cualquiera de nuestras percepciones, sensaciones o pasiones, asi como pensamientos.
Ahora bien, en este sentido, quisiera saber lo que se pretende decir al afirmar que el amor propio, el
resentimiento por dafios o la pasion entre sexos no son innatas.

Pero admitiendo los términos impresiones e ideas en el sentido arriba explicado, y entendiendo por innato lo
que es original y no copiado de una percepcioén precedente, entonces podremos afirmar que todas nuestras
impresiones son innatas y que nuestras ideas no lo son.

Para ser sincero debo reconocer que, en mi opinion, Locke fue conducido indebidamente a tratar esta
cuestion por los escolasticos que, valiéndose de términos sin definir, alargaban sus disputas, sin alcanzar
jamas la cuestion a tratar. Ambigiiedad y circunlocucion semejantes penetran todos los razonamientos de
aquel gran filosofo sobre ésta, asi como sobre la mayoria de las demas cuestiones.

KANT: PRIMER ARTICULO DEFINITIVO PARA LA PAZ PERPETUA
La constitucion civil de cada Estado debe ser republicana.

La constitucion republicana es aquella establecida de conformidad con los principios, 1° de la /ibertad de
los miembros de una sociedad (en cuanto hombres), 2° de la dependencia de todos respecto a una Unica
legislacion comun (en cuanto subditos); y 3° de conformidad con la ley de la igualdad de todos los subditos
(en cuanto ciudadanos): es la unica que deriva de la idea del contrato originario y sobre la que deben
fundarse todas las normas juridicas de un pueblo. La constitucion republicana es, pues, por lo que respecta al
derecho, la que subyace a todos los tipos de constitucion civil. Hay que preguntarse, ademas, si es también la
unica que puede conducir a la paz perpetua.

La constitucion republicana, ademas de tener la pureza de su origen, de haber nacido en la pura fuente del
concepto de derecho, tiene la vista puesta en el resultado deseado, es decir, en la paz perpetua. Si es preciso
el consentimiento de los ciudadanos (como no puede ser de otro modo en esta constitucion) para decidir si
debe haber guerra o no, nada es mas natural que se piensen mucho el comenzar un juego tan maligno, puesto
que ellos tendrian que decidir para si mismos todos los sufrimientos de la guerra (como combatir, costear los
gastos de la guerra con su propio patrimonio, reconstruir penosamente la devastacion que deja tras si la
guerra y, por ultimo y para colmo de males, hacerse cargo de las deudas que se transfieren a la paz misma y
que no desapareceran nunca (por nuevas y proximas guerras): por el contrario, en una constitucion en la que
el stibdito no es ciudadano, en una constitucion que no es, por tanto, republicana, la guerra es la cosa mas
sencilla del mundo, porque el jefe del Estado no es un miembro del Estado sino su propietario, la guerra no
le hace perder lo mas minimo de sus banquetes, cacerias, palacios de recreo, fiestas cortesanas, etc., y puede,
por tanto, decidir la guerra, como una especie de juego, por causas insignificantes y encomendar
indiferentemente la justificaciéon de la misma, por mor de la seriedad, al siempre dispuesto cuerpo
diplomatico.

Para que no se confunda la constitucién republicana con la democratica (como suele ocurrir) es preciso hacer
notar lo siguiente. Las formas de un Estado (civitas) pueden clasificarse por la diferencia en las personas que
poseen el supremo poder del Estado o por el modo de gobernar al pueblo, sea quien fuere el
gobernante. Con la primera via se denomina realmente la forma de la soberania (forma imperii) y solo hay
tres formas posibles, a saber, la soberania la posee uno solo o algunos relacionados entre si o fodos los que
forman la sociedad civil conjuntamente (autocracia, aristocracia y democracia, poder del principe, de la
nobleza, del pueblo). La segunda via es la forma de gobierno (forma regiminis) y se refiere al modo como el
Estado hace uso de la plenitud de su poder, modo basado en la constitucion (en el acto de la voluntad
general por el que una masa se convierte en un pueblo): en este sentido la constitucion es o republicana o
despética.

El republicanismo es el principio politico de la separacion del poder ejecutivo (gobierno) del legislativo; el
despotismo es el principio de la ejecucion arbitraria por el Estado de leyes que él mismo se ha dado, con lo
que la voluntad publica es manejada por el gobernante como su voluntad particular. -De las tres formas de
Estado, la democracia es, en el sentido propio de la palabra, necesariamente un despotismo, porque funda un
poder ejecutivo donde todos deciden sobre y, en todo caso, también contra uno (quien, por tanto, no da su
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consentimiento), con lo que todos, sin ser todos, deciden; esto es una contradiccion de la voluntad general
consigo misma y con la libertad.

Toda forma de gobierno que no sea representativa es en propiedad una no-forma, porque el legislador no
puede ser al mismo tiempo ejecutor de su voluntad en una y la misma persona (como lo universal de la
premisa mayor en un silogismo no puede ser, al mismo tiempo, la subsuncion de lo particular en la premisa
menor); y si bien las otras dos constituciones son siempre defectuosas al dar cabida a semejante modo de
gobierno, es posible, al menos, en ellas que adopten un modo de gobierno de acuerdo con el espiritu de un
sistema representativo, como, por ejemplo, Federico II al decir que €l era simplemente el primer servidor del
Estado, mientras que la constitucion democratica, por el contrario, lo hace imposible porque todos quieren
ser soberano (Herr). Se puede decir, por consiguiente, que cuanto mas reducido es el nimero de personas del
poder estatal (el nimero de Herrscher) y cuanto mayor es la representacion de los mismos, tanto mas abierta
estd la constitucion a la posibilidad del republicanismo y puede esperarse que se llegue, finalmente, a ¢l a
través de sucesivas reformas. Por esta razon, llegar a esta inica constitucion totalmente juridica resulta mas
dificil en la aristocracia que en la monarquia e imposible en la democracia, a no ser mediante una revolucion
violenta. Pero el pueblo tiene mas interés, sin comparacion, en el modo de gobierno que en la forma de
Estado (aun cuando la mayor o menor adecuacion de ésta a aquel fin tiene mucha importancia). Al modo de
gobierno que es conforme a la idea del derecho pertenece el sistema representativo, unico en el que es
posible un modo de gobierno republicano y sin el cual el gobierno es despotico y violento (sea cual fuera la
Constitucion). Ninguna de las antiguas, asi llamadas, republicas ha conocido este sistema y hubieron de
disolverse efectivamente en el despotismo, que bajo el supremo poder de uno solo es, empero, el mas
soportable de todos los despotismos.

KANT, 1.: Sobre la paz perpetua, Primer articulo definitivo, traduccion castellana de Joaquin Abellan,
Tecnos, Madrid, 1998, p.15-21.

NIETZSCHE: EL CREPUSCULO DE LOS IDOLOS

La «razén» en la filosofia.
1

(Me pregunta usted qué cosas son "idiosincrasia" en los filésofos?... Por ejemplo, su falta de sentido histo-
rico, su odio a la nociéon misma de devenir, su egipticismo. Ellos creen otorgar un #onor a una cosa cuando la
deshistorizan, sub specie aeterni [desde la perspectiva de lo eterno], - cuando hacen de ella una momia. Todo
lo que los filésofos han venido manejando desde hace milenios fueron momias conceptuales; de sus manos
no salié vivo nada real. Matan, rellenan de paja, esos sefiores id6latras de los conceptos, cuando adoran, - se
vuelven mortalmente peligrosos para todo, cuando adoran. La muerte, el cambio, la vejez, asi como la pro-
creacion y el crecimiento son para ellos objeciones, - incluso refutaciones. Lo que es no deviene; lo que
deviene no es... Ahora bien, todos ellos creen, incluso con desesperacion, en lo que es. Mas como no pueden
apoderarse de ello, buscan razones de por qué se les retiene. «Tiene que haber una ilusidon, un engafio en el
hecho de que no percibamos lo que es: ;donde se esconde el enganador? - «Lo tenemos, gritan dichosos, jes
la sensibilidad! Estos sentidos, que tambien en otros aspectos son tan inmorales, nos engafian acerca del
mundo verdadero. Moraleja: deshacerse del engaiio de los sentidos, del devenir, de la historia [Historie], de
la mentira, - la historia no es mas que fe en los sentidos, fe en la mentira. Moraleja: decir no a todo lo que
otorga fe a los sentidos, a todo el resto de la humanidad: todo €l es «pueblo». jSer filésofo, ser momia,
representar el monotono-teismo con una mimica de sepulturero! - Y, sobre todo, fuera el cuerpo, esa
lamentable idée fixe (idea fija) de los sentidos!, jsujeto a todos los errores de la 16gica que existen, refutado,
incluso imposible, aun cuando es lo bastante insolente para comportarse como si fuera real! ... »

2

Pongo a un lado, con gran reverencia, el nombre de Heraclito. Mientras que el resto del pueblo de los filo-
sofos rechazaba el testimonio de los sentidos porque éstos mostraban pluralidad y modificacion, él rechazo
su testimonio porque mostraban las cosas como si tuviesen duracion y unidad. También Heraclito fue injusto
con los sentidos. Estos no mienten ni del modo como creen los eleatas ni del modo como creia él, - -no
mienten de ninguna manera. Lo que nosotros kacemos de su testimonio, eso es lo que introduce la mentira,
por ejemplo la mentira de la unidad, la mentira de la coseidad, de la sustancia, de la duracion... La «razén» es
la causa de que nosotros falseemos el testimonio de los sentidos. Mostrando el devenir, el perecer, el cambio,
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los sentidos no mienten... Pero Heraclito tendra eternamente razon al decir que el ser es una ficcion vacia. El
mundo «aparente» es el tinico: el «mundo verdadero» no es mas que un asiadido mentiroso...

3

iY qué sutiles instrumentos de observacion tenemos en nuestros sentidos! Esa nariz, por ejemplo, de la que

ningun filésofo ha hablado todavia con veneracion y gratitud, es hasta este momento incluso el mas delicado
de los instrumentos que estan a nuestra disposicion: es capaz de registrar incluso diferencias minimas de mo-
vimiento que ni siquiera el espectroscopio registra. Hoy nosotros poseemos ciencia exactamente en la
medida en que nos hemos decidido a aceptar el testimonio de los sentidos, - en que hemos aprendido a
seguir aguzandolos, armandolos, pensandolos hasta el final. El resto es un aborto y todavia-no-ciencia:
quiero decir, metafisica, teologia, psicologia, teoria del conocimiento. O ciencia formal, teoria de los signos:
como la logica, y esa logica aplicada, la matematica. En ellas la realidad no llega a aparecer, ni siquiera
como problema; y tampoco como la cuestion de qué valor tiene en general ese convencionalismo de signos
que es la logica.

4

La otra idiosincrasia de los filésofos no es menos peligrosa: consiste en confundir lo ultimo y lo primero.
Ponen al comienzo, como comienzo, lo que viene al final - jpor desgracia! , jpues no deberia siquiera venir! -
los «conceptos supremosy», es decir, los conceptos mas generales, los mas vacios, el Gltimo humo de la
realidad que se evapora. Esto es, una vez mas, s6lo expresion de su modo de venerar: a lo superior no le es
licito provenir de lo inferior, no le es licito provenir de nada... Moraleja: todo lo que es de primer rango tiene
que ser causa sui (causa de si mismo). El proceder de algo distinto es considerado como una objecion, como
algo que pone en entredicho el valor. Todos los valores supremos son de primer rango, ninguno de los
conceptos supremos, lo existente, lo incondicionado, lo bueno, lo verdadero, lo perfecto - ninguno de ellos
puede haber devenido, por consiguiente tiene que ser causa sui. Mas ninguna de esas cosas puede ser
tampoco desigual una de otra, no puede estar en contradiccion consigo misma... Con esto tienen los filésofos
su estupendo concepto «Diosy»... Lo ultimo, lo mas tenue, lo mas vacio es puesto como lo primero, como
causa en si, como ens realissimum (ente realisimo)... jQue la humanidad haya tenido que tomar en serio las
dolencias cerebrales de unos enfermos tejedores de telaranas! - Y lo ha pagado caro! ...

5

-Contrapongamos a esto, por fin, el modo tan distinto como nosotros - (digo nosotros por cortesia ..) vemos
el problema del error y de la apariencia. En otro tiempo se tomaba la modificacion, el cambio, el devenir en
general como prueba de apariencia, como signo de que ahi tiene que haber algo que nos induce a error. Hoy,
a la inversa, en la exacta medida en que el prejuicio de la razoén nos fuerza a asignar unidad, identidad,
duracion, sustancia, causa, coseidad, ser, nos vemos en cierto modo cogidos en el error, necesitados al error;
aun cuando, basandonos en una verificacion rigurosa, dentro de nosotros estemos muy seguros de que es ahi
donde esta el error. Ocurre con esto lo mismo que con los movimientos de una gran constelacion: en éstos el
error tiene como abogado permanente a nuestro ojo, alli a nuestro lenguaje. Por su génesis el lenguaje
pertenece a la época de la forma mas rudimentaria de psicologia: penetramos en un fetichismo grosero
cuando adquirimos consciencia de los presupuestos basicos de la metafisica del lenguaje, dicho con claridad:
de la razon. Ese fetichismo ve en todas partes agentes y acciones: cree que la voluntad es la causa en general;
cree en el «yo», cree que el yo es un ser, que el yo es una sustancia, y proyecta sobre todas las cosas la
creencia en la sustancia-yo- asi es como crea el concepto «cosay... El ser es afiadido con el pensamiento, es
introducido subrepticiamente en todas partes como causa; del concepto «yo» es del que se sigue, como
derivado, el concepto «ser»... Al comienzo estd ese grande y funesto error de que la voluntad es algo que
produce efectos, - de que la voluntad es una facultad... Hoy sabemos que no es mas que una palabra ...
Mucho mas tarde, en un mundo mil veces mas ilustrado, llegé a la consciencia de los filosofos, para su
sorpresa, la seguridad, la certeza subjetiva en el manejo de las categorias de la razon: ellos sacaron la
conclusion de que esas categorias no podian proceder de la empiria, - la empiria entera, decian, esta, en
efecto, en contradiccion con ellas. ;De donde proceden, pues? - Y tanto en India como en Grecia se cometio
el mismo error: «nosotros tenemos que haber habitado ya alguna vez en un mundo mas alto ( - en lugar de en
un mundo mucho mas bajo: jlo cual habria sido la verdad! ), nosotros tenemos que haber sido divinos, jpues
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poseemos la razon! »... De hecho, hasta ahora nada ha tenido una fuerza persuasiva mas ingenua que el error
acerca del ser, tal como fue formulado, por ejemplo, por los eleatas: jese error tiene en favor suyo, en efecto,
cada palabra, cada frase que nosotros pronunciamos! -También los adversarios de los eleatas sucumbieron a
la seduccion de su concepto de ser: entre otros Democrito, cuando inventd su dtomo... La «razoén» en el
lenguaje: joh, qué vieja hembra engafiadora! Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios porque
continuamos creyendo en la gramatica...

6

Se me estara agradecido si condenso un conocimiento tan esencial, tan nuevo, en cuatro tesis: asi facilito la
comprension, asi provoco la contradiccion.

Primera tesis. Las razones por las que «este» mundo ha sido calificado de aparente fundamentan, antes bien,
su realidad, - otra especie distinta de realidad es absolutamente indemostrable.

Segunda tesis. Los signos distintivos que han sido asignados al «ser verdadero» de las cosas son los signos
distintivos del no-ser, de la nada, - a base de ponerlo en contradiccion con el mundo real es como se ha cons-
truido el «mundo verdadero»: un mundo aparente de hecho, en cuanto es meramente una ilusion optico-
moral.

Tercera tesis. Inventar fabulas acerca de «otro» mundo distinto de éste no tiene sentido, presuponiendo que
no domine en nosotros un instinto de calumnia, de empequeniecimiento, de recelo frente a la vida: en este 1l-
timo caso tomamos venganza de la vida con la fantasmagoria de «otra» vida distinta de ésta, «mejor» que
ésta.

Cuarta tesis. Dividir el mundo en un mundo «verdadero» y en un mundo «aparente», ya sea al modo del
cristianismo, ya sea al modo de Kant (en tltima instancia, un cristiano alevoso), es inicamente una sugestion
de la décadence, -un sintoma de vida descendente... El hecho de que el artista estime mas la apariencia que la
realidad no constituye una objecion contra esta tesis. Pues «la apariencia» significa aqui la realidad una vez
mas, solo que seleccionada, reforzada, corregida... El artista tragico no es un pesimista, - dice precisamente si
incluso a todo lo problematico y terrible, es dionisiaco...

COMO EL «<MUNDO VERDADERO» ACABO CONVIRTIENDOSE EN UNA FABULA.
Historia de un error

El mundo verdadero, asequible al sabio, al piadoso, al virtuoso, -él vive en ese mundo, es ese mundo.
(La forma mas antigua de la Idea, relativamente inteligente, simple, convincente. Transcripcion de la tesis
«yo, Platon, soy la verdady.)

El mundo verdadero, inasequible por ahora, pero prometido al sabio, al piadoso, al virtuoso («al pecador que
hace penitenciay).

(Progreso de la Idea: ésta se vuelve mas sutil, mas capciosa, més inaprensible, - se convierte en una mujer,
se hace cristiana ... )

El mundo verdadero, inasequible, indemostrable, imprometible, pero, ya en cuanto pensado, un consuelo,
una obligacion, un imperativo.

(En el fondo, el viejo sol, pero visto a través de la niebla y el escepticismo; la Idea, sublimizada, palida,
nérdica, konigsberguense ).

El mundo verdadero - ;inasequible? En todo caso, inalcanzado. Y en cuanto inalcanzado, también descono-
cido. Por consiguiente, tampoco consolador, redentor, obligante: ;ja qué podria obligarnos algo
desconocido?...

(Manana gris. Primer bostezo de la razon. Canto del gallo del positivismo.)
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El «mundo verdadero» -una Idea que ya no sirve para nada, que ya ni siquiera obliga,-una Idea que se ha
vuelto inttil, superflua, por consiguiente una Idea refutada: jeliminémosla!
(Dia claro; desayuno; retorno del bon sens [buen sentido] y de la jovialidad; rubor avergonzado de Platon;
ruido endiablado de todos los espiritus libres.)

Hemos eliminado el mundo verdadero: ;qué mundo ha quedado?, ;acaso el aparente?... (No!, jal eliminar el
mundo verdadero hemos eliminado también el aparente!

(Mediodia; instante de la sombra mas corta; final del error mas largo; punto culminante de la humanidad;
INCIPIT ZARATHUSTRA [comienza Zaratustra].)

NIETZSCHE, F.: El crepusculo de los idolos. Alianza Editorial, Madrid 1973, pp. 45-52.

ORTEGA Y GASSET: EL TEMA DE NUESTRO TIEMPO
CAPITULO V: EL DOBLE IMPERATIVO

Lo que ocurre es que el fenomeno vital humano tiene dos caras -la bioldgica y la espiritual- y esta sometido,
por tanto, a dos poderes distintos que actiian sobre él como dos polos de atracciéon antagonica. Asi, la
actividad intelectual gravita, de una parte, hacia el centro de la necesidad bioldgica; de otra, es requerida,
imperada por el principio ultravital de las leyes logicas. Parejamente, lo estético es, de un lado, deleite
subjetivo; de otro, belleza. La belleza del cuadro no consiste en el hecho -indiferente para el cuadro- de que
nos cause placer, sino que, al revés, nos parece un cuadro bello cuando sentimos que de ¢l desciende
suavemente sobre nosotros la exigencia de que nos complazcamos.

La nota esencial de la nueva sensibilidad es precisamente la decision de no olvidar nunca, y en ningtn orden,
que las funciones espirituales o de cultura son también, y a la vez que eso, funciones biologicas. Por tanto,
que la cultura no puede ser regida exclusivamente por sus leyes objetivas o transvitales, sino que, a la vez
estad sometida a las leyes de la vida. Nos gobiernan dos imperativos contrapuestos. El hombre, ser viviente,
debe ser bueno -ordena uno de ellos, el imperativo cultural. Lo bueno tiene que ser humano, vivido, por
tanto, compatible con la vida y necesario a ella -dice otro imperativo, el vital. Dando a ambos una expresion
mas genérica, llegaremos a este doble mandamiento: la vida debe ser culta, pero la cultura tiene que ser vital.

Se trata, pues, de dos instancias que mutuamente se regulan y corrigen. Cualquier desequilibrio en favor de
una o de otra trae consigo irremediablemente una degeneracion. La vida inculta es barbarie; la cultura
desvitalizada es bizantinismo.

Hay un pensar esquematico, formalista, sin anuencia vital ni directa intuicion: un utopismo cultural. Se cae
en ¢l siempre que se reciben sin previa revision ciertos principios intelectuales, morales, politicos, estéticos o
religiosos, y dandolos desde luego por buenos se insiste en aceptar sus consecuencias. Nuestro tiempo
padece gravemente de esta morbosa conducta. Las generaciones inventoras del positivismo y del
racionalismo se plantearon con toda amplitud, como cosa de importancia vital para ellas, las cuestiones, que
esos sistemas agitan, y de esta enérgica colaboracion intima extrajeron sus principios de cultura. Del mismo
modo, las ideas liberales y democraticas nacieron al vivo contacto con los problemas radicales de la
sociedad. Hoy casi nadie obra asi. La fauna caracteristica del presente es el naturalista que jura por el
positivismo, sin haberse tomado jamas el trabajo de replantearse el tema que aquél formula; es el demodcrata
que no se ha puesto nunca en cuestion la verdad del dogma democratico. De donde resulta la burlesca
contradiccion de que la cultura europea actual, al tiempo que pretende ser la Uinica racional, la tnica fundada
en razones, no es ya vivida, sentida por su racionalidad, sino que se la adopta misticamente. El personaje de
Pio Baroja que cree en la democracia como se cree en la Virgen del Pilar es, junto con su precursor el
farmacéutico Homais, representante titular de la actualidad. El aparente predominio que han adquirido en el
Continente las fuerzas retrogradas no procede de que aporten principios superiores a los de sus contrarios,
sino de que, al menos, se hallan libres de esa esencial contradiccion y constitutiva hipocresia. El
tradicionalista estd de acuerdo consigo mismo. Cree en cosas misticas por motivos misticos. En todo
momento puede aceptar el combate sin hallar dentro de si vacilaciones ni reservas. En cambio, si alguien
cree en el racionalismo como se cree en la Virgen del Pilar, quiere decirse que ha dejado, en su fondo

13



organico, de creer en el racionalismo. Por inercia mental, por habito, por supersticiéon -en definitiva, por
tradicionalismo-, sigue adhiriendo a las viejas tesis racionales, que exentas ya de la razon creadora se han
anquilosado, hieratizado, bizantinizado. Los racionalistas de la hora presente perciben de una manera mas o
menos confusa que ya no tienen razoén. Y no tanto porque les falte frente a sus adversarios como porque la
han perdido dentro de si mismos. Las doctrinas de libertad y democracia que defienden les parecen a ellos
mismos insuficientes, y no encajan con la debida exactitud en su sensibilidad. Este dualismo interno les quita
la elasticidad necesaria para el combate y entran desde luego en la refriega medio derrotados por si mismos.

En estas situaciones de extrema anomalia se hace patente la necesidad de completar los imperativos
objetivos con los subjetivos. No basta, por ejemplo, que una idea cientifica o politica parezca por razones
geométricas verdadera para que debamos sustentarla. Es preciso que, ademas, suscite en nosotros una fe
plenaria y sin reserva alguna. Cuando esto no ocurra, nuestro deber es distanciarnos de aquélla y modificarla
cuanto sea necesario para que ajuste rigurosamente con nuestra organica exigencia. Una moral
geométricamente perfecta, pero que nos deja frios, que no nos incita a la accidon, es subjetivamente inmoral.
El ideal ético no puede contentarse con ser €l correctisimo: es preciso que acierte a excitar nuestra
impetuosidad. Del mismo modo, es funesto que nos acostumbremos a reconocer como ejemplos de suma
belleza obras de arte -por ejemplo, las clasicas-, que acaso son objetivamente muy valiosas, pero que no nos
causan deleite.

Nuestras actividades necesitan, en consecuencia, ser regidas por una doble serie de imperativos, que
podrian recibir los titulos siguientes:

IMPERATIVO
CULTURAL VITAL
Sentimiento ... Verdad............ Sinceridad.
Voluntad s Bondad..... Impetuosidad.
Pensamiento  .... Belleza....... Deleite.

Durante la Edad, con mal acuerdo llamada «Moderna», que se inicia en el Renacimiento y prosigue
hasta nuestros dias, ha dominado con creciente exclusivismo la tendencia unilateralmente culturalista. Pero
esta unilateralidad trae consigo una grave consecuencia. Si nos preocupamos tan sélo de ajustar nuestras
convicciones a lo que la razén declara como verdad, corremos el riesgo de creer que creemos, de que nuestra
conviccion sea fingida por nuestro buen deseo. Con lo cual acontecera que la cultura no se realiza en
nosotros y queda como una superficie de ficcion sobre la vida efectiva. En varia medida, pero con morbosa
exacerbacion durante el Gltimo siglo, éste ha sido el fendmeno caracteristico de la historia europea moderna.
Se creia que se creia en la cultura; pero, en rigor, se trataba de una gigantesca ficcion colectiva de que el
individuo no se daba cuenta porque era fraguada en las bases mismas de su conciencia. Por un lado iban los
principios, las frases y los gestos -a veces heroicos-; por otro, la realidad de la existencia, la vida de cada dia
y cada hora' El cant inglés, esa escandalosa dualidad entre lo que se cree hacer y lo que se hace en efecto, no
es, como se ha sostenido, especificamente inglés, sino general a toda Europa. El oriental, habituado a no
separar la cultura de la vida por haber exigido siempre a aquella que sea vital, ve en la conducta de Occidente
una radical, omnimoda hipocresia, y no puede reprimir al contacto con lo europeo un sentimiento de
desprecio.

No se habria llegado a tal disociacion entre las normas y su permanente cumplimiento, si junto al
imperativo de objetividad se nos hubiese predicado el de lealtad con nosotros mismos, que resume la serie de
los imperativos vitales. Es menester que en todo momento estemos en claro sobre si, en efecto, creemos lo
que presumimos creer; si, en efecto, el ideal ético que «oficialmente» aceptamos interesa e incita las energias
profundas de nuestra personalidad. Con esta continua mise au point de nuestra situacion intima habriamos
ejecutado automaticamente una seleccion en la cultura y hubiéranse eliminado todas aquellas formas de ella
que son incompatibles con la vida, que son utdpicas y conducen a la hipocresia. Por otra parte, la cultura no
habria ido quedando cada vez mas distante de la vitalidad que la engendra y, en su espectral lejania,

1 Véase “Fraseologia y sinceridad”, en El Espectador, tomo V, 1926. (Nota de la tercera edicién)
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condenada al anquilosamiento. Asi, en una de esas fases del drama historico, en que el hombre necesita para
salvarse de circunstancias catastroficas todos sus arrestos vitales, y muy especialmente los que son nutridos y
excitados por la fe en los valores trascendentales -esto es, en la cultura-, en una hora como la que esta
atravesando Europa, toda ha fallado. Y, sin embargo, coyunturas como la presente son la prueba
experimental de las culturas. Ya que no la propia discrecion, los hechos brutalmente han impuesto a los
europeos de pronto la obligacidon de ser leales consigo mismo, de decidir si creian de manera auténtica en lo
que creian. Y han descubierto que no. A este descubrimiento han llamado «fracaso de la cultura». Claro es
que no hay tal: lo que habia fracasado mucho antes era la lealtad de los europeos consigo mismos; lo que
habia fracasado es su vitalidad.

La cultura nace del fondo viviente del sujeto y es como he dicho con deliberada reiteracion, vida sensu
stricto, espontaneidad, «subjetividad». Poco a poco la ciencia, la ética, el arte, la fe religiosa, la norma
juridica se van desprendiendo del sujeto y adquiriendo consistencia propia, valor independiente, prestigio,
autoridad. Llega un momento en que la vida misma que crea todo eso, se inclina ante ello, se rinde ante su
obra y se pone a su servicio. La cultura se ha objetivado, se ha contrapuesto a la subjetividad que la
engendro. Ob-jeto, ob-jectum, Gegenstand significan eso: lo contra-puesto, lo que por si mismo se afirma y
opone al sujeto como su ley, su regla, su gobierno. En este punto celebra la cultura su sazén mejor. Pero esa
contraposicion a la vida, esa su distancia al sujeto tiene que mantenerse dentro de ciertos limites. La cultura
solo pervive mientras sigue recibiendo constante flujo vital de los sujetos. Cuando esta transfusion se
interrumpe, y la cultura se aleja, no tarda en secarse y hieratizarse. Tiene, pues, la cultura una hora de
nacimiento -su hora lirica- y tiene una hora de anquilosamiento -su hora hieratica-. Hay una cultura germinal
y una cultura ya hecha’.

En las épocas de reforma, como la nuestra, es preciso desconfiar de la cultura ya hecha y fomentar la cultura
emergente -0, lo que es lo mismo, quedan en suspenso los imperativos culturales, y cobran inminencia los
vitales. Contra cultura, lealtad, espontaneidad, vitalidad.

ORTEGA Y GASSET: El tema de nuestro tiempo. Alianza Editorial, Madrid, 1987, pp. 106 —111.

2 Es interesante asistir histéricamente a este proceso y ver cémo lo que luego va a ser un principio puro de derecho empieza por ser un uso magico o una decantacioén legendaria, o el apetito particular

de un grupo, o una conveniencia puramente material. Y lo mismo acontece con la ciencia, la moral o el arte. Habria que hacer una genealogia de la cultura.

15



